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Читатель, если Вы натолкнетесь въ этой книжкЪ на ка- 
кя-нибудь повтореня того, о чемъ я писалъ раньше, — 
прошу быть ко мн$ снисходительнымъ. 

Я позволилъ себЪ помЪстить здфсь болЪе обстоятель- 
ный и подробный варантъ о Пушкинскомъ праздник въ 
МосквЪ (1880 г.). ПослЪ выхода въ свЪфтъ моей книги: «Что 
вспомнилось», въ памяти начали воскресать нёкоторыя но- 
выя, не записанныя подробности, и мнЪ казалось, что я дол- 
женъ ими подфлиться, чтобы сберечь каждую мелочь, каж- 
дую, хотя бы и незначительную черточку былой, незабы- 
ваемой картины. 

В:е это — исторля, и истор1я драгоц$нная для насъ, по- 
тому что съ ней связано имя Пушкина прежде всего, и име- 
на Тургенева, Достоевскаго и др. 


Александрь Плещеевъ 


А. И. КУПРИНЪ ОБЪ А. А, ПЛЕЩЕЕВЪ И ЕГО КНИГАХЪ. 


]. 


Древнйй родъ Плещеевыхъ всегда былъ боярскимъ. Въ 
придворной службЪ, съ ея м5стничествомъ, интригами и про- 
лазничествомъ, о Плещеевыхъ что-то не слыхать. 

Александръ Алексфевичъ родился въ одной изъ тфхъ 
простыхъ, милыхъ, въ м$фру либеральныхъ русскихъ семей, 
гд5 живо интересовались искусствомъ, наукой, театромъ и 
литературой, но гдЪ цфнили и старые прочные обычаи, съ 
гостепраимствомъ на первомъ планЪ. 

Отецъ.А. А., АлексЪй Николаевичъ, былъ извфстный въ 
свое время литераторъ и поэтъ; его задушевные лиричесве 
стихи неизбЪжно входили въ тогдашн1я хрестомат!и и анто- 
ломи, но еще шире былъ извфстенъ А. Н. своей мягкой и 
деликатной любовью къ подрастающему писательскому по- 
колфн1ю. 

Я не ошибусь, сказавъ, что наши писатели, начинавие 
свой печатный путь въ концф 70-хъ, въ 80-хъ и въ началЪ 
90-хъ г. г. прошлаго стол$т1я, прошли черезъ нестЪснитель- 
ное покровительство, черезъ теплую заботу, черезъ в$рную 
дружбу Плещеева-отца, о чемъ ярко свидфтельствуютъ пись- 
ма и воспоминания современниковъ. Стоитъ ли прибавлять, 
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что, открывая восходящей литературной звЪздочкЪ свою 
душу, АлексЪй Николаевичъ охотно открывалъ и свой не 
всегда полный кошелекъ. Получивъ, незадолго передъ смер- 
тью, довольно крупное наслЪдство, А. Н. Плещеевъ сталъ на 
время какимъ-то добрымъ волшебникомъ для малой пишу- 
щей братии. Разсказываютъ, что однажды остановилъ его на 
Невскомъ молодой репортеръ съ горестной просьбой помочь 
его больной теткф. А. Н. охотно, какъ всегда, далъ ему про- 
симое и, весьма сочувственно пожимая ему руку, сказалъ съ 
участемъ: 

— Какъ я радъ, что ваша тетушка жива. ВЪдь два м$- 
сяца назадъ она, бЪдная, скончалась, а это, согласитесь, го- 
раздо хуже. 

Несомнфнно, этотъ случай былъ не единственный. 

Въ такой-то доброй, ладной, уютной семь родился и 
вырозъ Александръ Алексфевичъ. ПослЪ окончаня ученпя, 
передъ нимъ лежали блестящие жизненные пути, но уже дав- 
но извЪстно, что н$фть дороги заманчивфе и безотвязнЪе, 
чфмъ тернистая дорога писателя и журналиста. Тотъ, кто 
однажды вкусилъ сладюй и горьюмй ядъ литературы, тотъ 
никогда уже отъ него не оторвется. 

Литературный багажъ А. А. Плещеева чрезвычайно ве- 
ликъ. Я думаю, что самому автору было бы невозможно не 
только собрать, но даже припомнить огромное количество 
написанныхъ имъ и разбросанныхъ по газетамъ и журналамъ 
повфстей и разсказовъ, сценокъ, статей, замфтокъ и шуточ- 
ныхъ экспромтовъ. 

Было также написано Плещеевымъ изрядное количество 
драматическихъ пьесъ и водевилей, изъ которыхъ мнопе 
шли одновременно въ н$фсколькихъ театрахъ. Тутъ умЪстно 
сказать, что первые шаги Плещеева въ искусствъ были на 
театральныхъ подмосткахъ. А. А. игралъ “не только въ пе- 
тербургскихъ садахъ, вродф «Озерковъ», но выступалъ 
не безъ успЪха и въ Александринскомъ. Но Шекспиръ гово- 
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ритъ словами Меркущо: «Самая сильная любовь — вторая». 
Ароматъ типографской краски переманилъ Плещеева. 

Очень большую часть своего творчества отдалъ Плеще- 
евъ балету. Вотъ область, въ которой онъ, рядомъ съ 
В. Свтловымъ, является и знатокомъ, и жрецомъ, и поклон- 
никомъ, и внутреннимъ пфснопфвцемъ. 


Въ жизни Плещеевъ сохранилъь добрый образъ своего 
славнаго отца и продолжилъ его, гор$вшую какъ свфча, чи- 
стую любовь къ литератур. Всегда онъ суетится, чтобы 
помочь нуждающемуся собрату, возмущается оказаннсй пи-. 
сателю несправедливостью, умилительно радуется восходя- 
щему таланту и безкорыстно содЪйствуетъ всякому усп$ху... 

Спросятъ меня: 


— Почему такая длинная б1ография? 


— Да потому что совсфмъ недавно перешагнулъ ми- 
лый Александръ Алексфевичъ (весь Петербургъ его назы- 
валь Сашенька Плещеевъ) изъ седьмого десятилЪия въ 
восьмое, и объ этомъ, вслфдств!е его скромности, мало кто 
знаеть. 

Пошли ему Богъ еще много здоровыхъ счастЯивыхъ 
лЪть! 

Теперь мы съ легкимъ сердцемъ перейдемъ къ новой 
книжкЪ Плещеева, которая недавно вышла въ рижскомъ из- 
дательств% «Литература» и, надо поздравить автора, безъ 
обычныхъ досадныхъ опечатокъ. Заглаве ея — «Безъ ужа- 
совъ». 


Это чуть-чуть странное и, если произнести его вслухъ, 
сильно шипящее заглаве хорошо идетъ, однако, и къ смыс- 
лу, и къ тону книжки, а еще больше къ писательскому и къ 
житейскому характеру А. А. Плещеева. Онъ всегдашнай 
врагь позы, хожденя на цыпочкахъ, приподнятыхъ плечъ, 
сумрачно сдвинутыхъ бровей, трагическаго жеста. Онъ не 
терпитъ никакихъ ужасовъ. Ни оккультныхъ, ни половыхъ, 


ни мистическихъ, ни кровавыхъ, ни преступныхъ, ни зазы- 
вающихъ. Онъ попросту любитъ видфть и понимаетъ жизнь, 
никого не осуждаетъ, и если освЪщаетъ свой маленьюй раз- 
сказъ улыбкой, то улыбка эта свЪтла, игрива, благодушна 
и никому не причинитъ огорчен!я. Такъ улыбаются старые, 
добрые, умные, много-много видфвше на своемъ вЪку слоны. 

Въ книг около тридцати разсказовъ, и содержане ихъ 
весьма разнообразно. Кого-кого только не извлекаетъ авторъ 
сачкомъ изъ человфческой сажалки! Тутъ: игроки-фантазе- 
ры, мелке мошенники, обжоры, врали, педагоги, пассажиры, 
школьныя учительницы, горе-рыболовы, актеры, доктора, 
литераторы, газетчики, музыканты, таможня, кавказскя ми- 
неральныя воды, безвЪстная Косая улица на прежней Вы- 
боргской сторонЪ въ С.-ПетербургЪ. Пестрый калейдоскопъ. 
Показывая своихъ маленькихъ героевъ попросту, зъ неза- 
тфйливыхъ клочкахъ жизни, Плещеевь умфло и остроумно 
перем$шиваетъ легкй прозрачный юморъ съ самой крошеч- 
ной дозой тихой грусти. Онъ тщательно избЪгаеть опи- 
санйй лицъ и предметовъ, развЪ обронитъ изр$фдка краткое, 
мЪткое словечко. Еще строже онъ къ описан!ямъ природы. 
Ихъ вовсе нЬтъ въ книг, точно такъ же, какъ нфтъ даже 
случайныхъ заскоковъ въ сторону политики или философли. 

Авторъ въ своихъ разсказахъ совсфмъ не участвуетъ. 
Онъ только подымаетъ занавфсъ, рекомендуетъ читателю: 
«Вотъ это — госпожа Бирюлькина, а вотъ г. Сушкинъ». За- 
тёмъ онъ уходить за кулисы, ложится на диванъ и спокой- 
но куритъ: а его персонажи дЪлаютъ, что хотятъ: танцу- 
ють, обфдаютъ, Фдутъ въ вагон, хитрятъ, привираютъ и 
выражаютъ свои мысли и чувства въ быстромъ, живомъ, за- 
нимательномъ д!алогЪ. Авторъ не отв$чаетъ за нихъ. Такъ 
писалъ когда-то и Чеховъ свои самыя молодыя проказливыя 
вещички. Изъ разсказовь назовемъ наудёчу «Диктатура 
сердца», «Дни нашей жизни», «Лавка старинныхъ вещей», 
«Сановникъ», «Крюшонъ», «Конкурсъ», «Заготовка», «Ея 
праздникъ», «Театральная аристократ!я», «На кавказскихъ 
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водахъ», «Газетчики», «Домикъ»... Повторяю, что беру раз- 
сказы наобумъ. 

‚ Какое общее впечатлВне? Неглубоко — это такъ, но 
мило, весело и нфжно. Порой, съ удовольствемъ, беззабот- 
но посмфешься, порою — незамЪфтно вздохнешь, а глядь — 
книга уже проглочена. 


П. 


«Что вспомнилось» (за 50 лЪтъ) — подъ такимъ загла- 
вемъ вышла на-дняхъ новая, чрезвычайно содержательная 
и прекрасно изданная книга Александра АлексЪевича Пле- 
щеева. 

Впечатльн!е отъ нея самое прятное: добродуше, спо- 
койств!е, вЪжливость, искренность и отличный руссюй 
языкъ, безъ ломанмя и безъ надуманныхъ выкрутасовъ, — 
языкъ, отъ котораго уже начинаемъ отвыкать мы, живуше 
по обфимъ сторонамъ рубежа. 

МнЪ кажется, что теперь всЪ, даже самые небрежные 
и разсфянные читатели, усп$ли убЪдиться въ томъ, что по- 
давляющее большинство современныхъ русскихъ мемуаровъ, 
записокъ и воспоминамй полны горечи, злобы, мелкихъ, 
ядовитыхъ личныхъ счетовъ, безстыднаго раскрыван!я го- 
сударственныхъ тайнъ и чужихъ постелей и, наконецъ, са- 
мооправдания и самовозвеличеня въ пошлыхъ и лживыхъ 
формахъ. 

Плещеевь пишеть совсфмъ иначе. Его воспоминания 
суть записные листочки добраго, благожелательнаго боль- 
шого человЪфка, не знавшаго никогда ни ревности, ни зави- 
сти, ни мстительныхъ замысловъ, въ течен!е своей счастли- 
вой, беззаботной и чрезвычайно богатой жизни. Читая его 
книгу, то и ДЬло натыкаешься на старыя, давно знакомыя 
по МосквЪ и Петербургу имена, которыя въ послфдней чет- 
верти ХПХ столЪя были отм$чены насмфшками, презрЪн1- 
емъ и еще прижизненнымъ забвен!емъ тогдашняго общества. 
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И что же? — НигдЪ Плещеевъ не клеймитъ ихъ. НигдЪф не 
повторяетъ грязныхъ сплетенъ, а наоборотъ, старается най- 
ти въ ихъ жизни и дБлахъ мягюя, оправдываюшия стороны. 
Это — свойство не старости автора, а именно его природ- 
наго благодушия. 

Его отецъ, извЪстный поэтъ АлексЪй Николаевичъ Пле- 
щеевъ, былъ въ молодости замфшанъ въ процессъ Петра- 
шевскаго и стоялъ на эшафотЪ рядомъ съ Достоевскимъ. 
Освобожденный отъ смертной казни, онъ всю свою осталь- 
ную жизнь прожилъ подъ негласнымъ надзоромъ. Но это 
прошлое окружило милаго поэта и прекраснфйшаго чело- 
вфка всеобщей любовью, довфренностью и почтен!емъ тог- 
дашней интеллигентной среды. 


Вотъ почему А. А. Плещеевъ, еще съ первыхъ младен- 
ческихъ лфтъ и до зр$лаго возраста, имЪфлъ счастье видфть 
въ родномъ гостепр!имномъ дом всБхъ замфчательныхъ и 
талантливыхъ людей того времени: Некрасова, Достоевска- 
го, Тургенева, Григоровича, Чехова, братьевъ Курочкиныхъ 
и братьевъ Рубинштейновъ и т. д., ит. д. 


Съ раннихъ лфть А. Плещеева потянуло къ театру, и 
нфсколько лФтъ, не какъ любитель, а какъ актеръ-профес- 
соналъ онъ игралъ на московскихъ и петербургскихъ сце- 
нахъ. Туть не менфе широки и пестры его воспоминанйя: 
Рыбаковъ, П. М. и М. П. Садовсюе, В. В. Самойловъ, Южинъ, 
Ленский (кн. Оболенскй), Федотова, Ермолова, Савина, Ки- 
селевскй, Далматовъ, Давыдовъ и пр., и пр. 

Книга заключается непринужденными набросками преж- 
ней широкой жизни: балетъ и балетоманы конца прошлаго 
столфт!я: .Юрасовъ, Скальковсюй, Н. А. Морозовъ (шлис- 
сельбуржецъ), Л. Б. Бертенсонъ и пр., и пр. 

Книга щедро иллюстрирована пор®ретами. 


А. Купринъ. 
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ВЪ СТАРОЙ МОСКВЪЗ. 


Москва! Какъ много въ этомъ звукЪ 
Для сердца русскаго слилось... 
Пушкинъ. 


Передо мной старая Москва конца шестидесятыхъ и на- 
чала семидесятыхъ годовъ. Та дорогая Москва, о которой вы 
будете только читать, но которой уже не увидите... Москва 
съ мелькающими по улицамъ «линейками», т. е. обществен- 
ными экипажами, запряженными четверкой лошадей. Пасса- 
жиры сидфли въ два ряда, спинами другъ къ другу. Пом$- 
щалось ихъ челов$къ по двадцать въ каждой линейкЪ. Не- 
забываемый еще экипажъ въ МосквЪ того времени былъ 
«колибри», на которомъ могли помфститься только два че- 
ловЪфка, сидфвше верхомъ одинъ за другимъ, или рядомъ. 
Колибри напоминали нынфшня бговыя дрожки, но были 
высокя и на рессорахъ. Извозчикъ былъ одфтъ въ армякъ 
и въ войлочную шапку, суживающуюся кверху. Какъ и 
всЪхъ извозчиковъ, въ МосквЪ его называли «Ванька». 

Такъ, бывало, и говорили прислуг$: «Поди, приведи 
Ваньку». «Будочники» (тогдашнйй прообразъ городового) 
сидфли въ будкахъ или ходили около нихъ, почему ихъ на- 
зывали также «хожалыми». 

«Квартальный» — наводилъ грозу. Однако, помню, какъ 
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эту «грозу» вышучивали смлые «раешники», показывав- 
ш!е картины въ райкахъ (панорама) и иллюстрировавше 
эти картины рифмованными объяснениями. Если же появлял- 
ся самъ квартальный и прислушивался, что говорить раеш- 
никъ, то слышалъ только однф похвалы себЪ. Стоило ему от- 
далиться, какъ раешникъ начиналъ злобно вышучивать его. 

По дворамъ въ МосквЪ ходили поводыри съ учеными 
медвЪдями и давали представлен!я, собирая жильцовъ дома. 
Они заставляли медвЪфдя показывать, какъ старухи ходятъ 
на богомолье и т. п. 

На воротахъ многихъ московскихъ домовъ красовались 
неболышя вывЪски, уцф$лфвшия кое-гдЪ еще до самой рево- 
лющи: «свободенъ отъ постоя», что означало — сюда нель- 
зя помфщать солдатъ. На Новинскомъ бульварЪ, на Масляной 
и Святой недфляхъ, для развлечен!я жителей, устраивались гу- 
лянья съ балаганами, качелями, самокатами и старыми дДЪ- 
дами, плясавшими съ молодыми дЪфвками. Въ толп шныря- 
ли «сбитенщики», «пирожники», продавцы моченыхъ яб- 
локъ. Въ балаганахь показывали чертей, арлекина, Пьерро 
и пр. Туть же можно было видфть Юлю Пастрану — жен- 
щину съ бородой, говорящую голову, великановъ, карли- 
ковъ и друпя всем1рныя «чудеса». Въ.Москвф тогда славил- 
ся циркъ Гинэ на ВоздвиженкЪ. Впослфдстви на этомъ м$- 
сть выросло палаццо Морозова. Особеннымъ успфхомъ въ 
цирк въ мое время пользовался руссюй. «канатоходецъ», 
гулявш!й по канату съ большимъ балансомъ, на концахъ 
котораго были свинцовые грузы. Канатоходецъ часто высту- 
палъ пьяный и на моихъ глазахъ полетфлъ однажды съ ка- 
ната и пробилъ шестомъ голову одному изъ зрителей. Ему 
кричали: «сукинъ сынъ» и хотфли его разорвать. 

Незабываемы нЪФкоторые трактиры Чого времени, при- 
мфрно —— трактиръ Охотнаго ряда, купца Егорова. Въ 
немъ полъ былъ усыпанъ опилками, на окнахъ висфли кл$т- 
ки съ птицами. Чайники и чашки были украшены розовыми 
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и голубыми букетами. Въ каждой комнатЪ были громадные 
иконостасы. Въ этомъ маленькомъ трактирф заключались 
миллюнныя сдфлки купечествомъ. Въ большинствЪ тракти- 
ровъ были «чистыя половины» для «благородной публики», 
именитаго купечества. Чай пили только «въ прикуску», эко- 
номя сахаръ. Хересъ и мадеру подавали съ кусочкомъ яблоч- 
ка на закуску. Что-то патр1архальное чувствовалось во всей 
этой трактирной жизни. 


Семидесятые годы считались расцвЪтомъ московскаго 
Малаго Театра. Имена Прова Садовскаго, родоначальника 
знаменитой театральной династии и законнаго насл$дника 
Щепкина, С. В. Шумскаго, И. В. Самарина, Гл. Федотовой, 
М. Н. Ермоловой, Акимовой, В. И. Живокини, Н. А. Мику- 
линой, Н. М. МедвЪдевой, Н. И. Музиля и др. славились 
на всю Москву. Театральный залъ Малаго Театра выглядфлЪ 
совсфмъ другимъ, нежели въ восьмидесятыхъ годахъ. Дам- 
ске туалеты отличались большей частью дорогими шалями 
и платками. Въ ложахъ видно было много пожилыхъ жен- 
щинъ изъ купеческаго м!ра, съ головами, обмотанными раз- 
ноцвфтными фулярами. Московске франты носили костюмы 
изъ клЬтчатыхь матерйй, сюртуки преобладали темно-корич- 
невые и темносин!е. Въ модЪ была «табакерка» и разноцвВт- 
ные фуляровые носовые платки. 

Я еще помню въ театральной залЪ зрительныя трубки, 
которыя потомъ были вытфснены биноклями. Московское 
дворянство пр!зжало въ театры со своими ливрейными ла- 
кеями, и съ м6шками, куда прятали шубы господъ. Не при- 
нято было сдавать верхнюю одежду на хранене и долго ожи- 
дать ее при разъ$здЪ. Публика р$фдко называла актеровъ 
Малаго театра по фамимямъ, а звала ихъ по именамъ;: 
«Провъ Михайловичъ », «Сергфй Васильевичъ». Словно была 
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одна семья и на сценЪ, и въ зрительной залЪ. Н$которые 
бенефищанты печатали, для почетной публики, афиши на 
атласЪ... Случалось это въ Москвф не часто, этотъь обычай 
быль заимствованъ изъ провинщи. Въ театральномъ музеЪ 
Бахрушина собрано не мало атласныхъ афишъ Большого и 
Малаго театровъ. 

Попутно не могу не разсказать стараго анекдота изъ 
закулисной жизни Малаго театра. Тамъ игралъ очень много 
лЪть актеръ Никифоровъ, котораго обрекли на изображение 
лакеевъ. Кто-то изъ его товарищей написалъь мЬломъ на 
дверяхъ его уборной: «Лакейская». Никифоровъ обид$лся, 
взялъ мЬль и прибавилъ одно слово: «шутка». 


РазумЪется, въ то время въ Маломъ театрЪ постановки 
отличались примитивностью и простотой. Не было даже 
намековъ на как!я-нибудь режиссерскмя новшества, и тфмЪъ 
не мене болыше актеры достигали своей игрой такихъ вер- 
шинъ творчества, что впечатлЪне оставалось неизгладимое. 
На моей памяти тогдашн!й ансамбль Малаго театра очень 
рфдко былъ наблюдаемъ даже въ Художественномъ театрЪ. 

До какихъ совершенствъ ни доходила бы современная 
режиссерская изобр$тательность, на первомъ планф въ те- 
атрф оставались и остаются таланты и дарования. 

Балетные спектакли въ Большомъ театрф въ Москвф тог- 
да не пользовались вниманемъ широкой публики, и только 
на праздникахъ, на утренн!е спектакли, не хватало мЪстъ: 
возили дфтей смотрфть балеты «Робертъ и Бертранъ», или 
«Два вора», «Конекъ-Горбунокъ», или «Корсаръ», гдЪ зна- 
менитый декораторъ и машинистъ Вальцъ удивлялъ москов- 
скую публику сценой гибели корабля. 

Первую роль въ общественной жизни Москвы игралъ 
Малый театръ, а не балеть и не опера, хотя и въ балетф, и 
въ оперф было не мало выдающихся исполнителей. 
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Въ балетЪ гастролировала пр!зжавшая въ Москву за- 
граничная танцовщица Генретта Доръ. По тогдашнему вре- 
мени р$дкая виртуозка. Особенный успфхъ на ея долю выпа- 
далъ въ балетЪ, если не ошибаюсь, «Царь Кандавлъ». 

Московская театральная школа поставлена была образ- 
цово, и на выпускные экзамены ея начальство приглашало 
многихъ писателей — Островскаго, Боборыкина, Плешеева 
и другихъ. 


Москва освЪщалась тогда очень скупо: кое-гдЪ газовы- 
ми фонарями, а кое-гдЪ масляными лампами; вымощена была 
неровно крупными булыжниками, въ честь которыхъ повсю- 
ду въ Росии продавали пряники, называвийеся «Московская 
мостовая». Домовъ съ проведенной водой не знали, — воду 
привозили въ бочкахъ изъ городскихъ фонтановъ или прямо 
изъ Москва-рфки. При тушении пожаровъ обыкновенно воды 
не хватало. Л$томъ въ городЪ стояла такая пыль, что ее 
легко было принять за туманъ. На многихъ заборахъ пест- 
р$фли надписи: «Не останавливаться!» Понимай, какъ зна- 
ешь!.. 

По случаю какихъ-нибудь патр!отическихъ торжествъ 
и праздниковъ, на улицахъ Москвы, какъ и Петербурга, за- 
жигались масляныя «плошки». 

Москва подъ снфгомъ совершенно измфняла свою фи- 
310ном!ю. Тройки, пары съ пристяжкой лихачи съ теплыми 
медвЪжьими полостями, катанье въ загородные рестораны... 


Неотъемлемой принадлежностью стараго московскаго 
дворянскаго быта былъ особнякъ, съ его залами, амфилада- 
ми комнать — «диванными», «портретными», «дфвичьими», 
«боскетными» и Др., съ его садами, бесфдкой, фонтанами, со 
всей его рфдкой старинной обстановкой... Въ особнякЪ Фа- 
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мусовъ принималъ московскую знать, Ростовъ устраивалъ 
торжественные премы, по случаю пр1Ъзда сына на побывку 
изъ армии... 

Старый особнякъ!.. Свидфтель навсегда заглохшей кра- 
сивой жизни Москвы... 

Теперь этого нфтъ, и что тамъ — я не знаю... Словно 
опустился театральный занавЪсъ, скрывший отъ моихъ глазъ 
старую Москву... 


Незабываемымъ остается въ моей памяти упраздняемое 
теперь, какъ мы узнали, старинное кладбище Новодфвичьяго 
‘монастыря. Его разбили по новому плану... Перенесли мо- 
гилы писателей — Писемскаго, Плещеева, Лажечникова и 
другихъ. 

Быть можетъ, это стало и красивЪй (я не знаю плана), 
но самая, если можно такъ выразиться, перем$на декораши, 
которая запечатлЪна въ моей памяти, всегда удручаетъ. Съ 
начала 60-хъ годовъ я помню кладбище Новодфвичьяго мо- 
настыря. Я ходилъ въ дфтствф на могилу моей матери, куда 
перевезъ въ 1893 году изъ Парижа прахъ моего отца, ко- 
торый, согласно его вол, былъ похороненъ тамъ же... 

Какъ сейчасъ, вижу справа отъ входа, покрытый, слов- 
но саваномъ, бЪлымъ сверкающимъ снфгомъ уголокъ клад- 
бища у высокой зубчатой каменной стЪны, за которой мол- 
чить застывшая Москва-рЪфка. Тишину и покой нарушали 
лишь непрерывные крики галокъ; на бЪломъ фонЪ туть и 
тамъ мелькали черные уборы молчаливыхъ монашекъ... 

Пробираясь къ дорогимъ могиламъ, я неизмфнно про- 
ходилъ мимо памятниковъ А. П. Чехова и его отца. 

Противъ могилы моего отца покоился Левъ Полива- 
новъ, мой первый учитель, основатель извЪфстной москов- 
ской гимназии, и Пагануцци, одинъ изъ соредакторовъ «Рус- 
скихъ Вфдомостей», большой другъ моего отца... 
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И этотъ печальный уголокъ, гдЪ я сиживалъ часами и, 
выходя оттуда, любовался «Московскими Альпами» — Во- 
робъевыми горами, — исчезъ. 

Прощай, старое, привычное и дорогое!.. 


Ч$мъ дальше уходишь оть дфтскихъ и юношеёскихъ 
лфтъ, тмъ ярче въ памяти воскресаютъ картины молодо- 
сти, этого «праздника жизни». 

Милая, старая Москва, какъ дорога ты моему сердцу!.. 
Я не забылъ твоихъ переулковъ, площадокъ, горокъ... 

Если столица славилась балами и вечерами, на которые 
приглашалась вся знать, все родовое барство, то еще со- 
блазнительнфе были случайныя вечеринки, когда москвичи 
забЪфгали другъ къ другу, такъ сказать, «на огонекъ». За- 
мфтятъ, бывало, освЪщенныя окна въ знакомой квартирЪ и 
заходятъ въ гости... 

Одинъ изъ такихъ маленькихъ домовъ, куда любили за- 
глянуть «на огонекъ» и гдЪ хозяева встрфчали гостей съ 
сердечнымъ радушемъ, находился у Арбатскихъ воротъ, въ 
Калашномъ переулкЪ. Это недалеко отъ Никитскаго буль- 
вара. 

Домъ принадлежалъь Щепотьевой. Тамъ большую квар- 
тиру занимала семья Кашперовыхъ, у которыхъ я бывалъ 
почти ежедневно. 

Владимръ Никитичъ Кашперовъ, одинъ изъ культур- 
нйшихъ людей той эпохи, былъ извфстенъ какъ компози- 
торъ, написавший оперы «Гроза», «Тарасъ Бульба» и др., а 
также много русскихъ пБсенъ и романсовъ. 

Какую Москву можно было случайно встрЪтить ВЪ го- 
стиной Кашперова, преподававшаго тогда пзн!е въ Консер- 
ватор!и! 

Братья Николай и Антонъ Рубинштейны, знаменитый 
въ то время виртуозъ-скрипачъ Лаубъ, А. Н. Островсюй. и 
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его брать Петръ Островск, оперный пфвецъ теноръ Ф. К. 
Никольск, И. С. Тургеневъ — когда онъ нафзжалъ въ Мос- 
кву, И. Ф. Горбуновъ, И. А. Аксаковъ, Д. Самаринъ и Провъ 
Садовсюй, оперная пфвица Меньшикова, величайш!й изъ 
итальянскихъ пфвцовъ Котони, А. Н. Плещеевъ, пфвицы се- 
стры Маркез1о (которыхъ смфшиваютъ съ Маркези) и мно- 
не друге. 

Тутъ можно было слышать изумительные квартеты и, 
вообще, концерты, литературныя чтен!я, о которыхъ много 
говорили въ Москвф. Проводили время у Кашперовыхъ куда 
пр!ятнфе, нежели на званыхъ пышныхъ вечерахъ и балахъ. 

Тургеневъ дружилъ съ В. Н. Кашперовымъ и его су- 
пругой Аделаидой Николаевной, очаровательной хозяйкой, 
умнфйшей женщиной и тонкимъ художественнымъ крити- 
комъ, къ голосу котораго всЪ прислушивались. 

Тургеневъ останавливался, когда пр1Ъзжалъ въ Москву, 
у Масловыхъ, жившихъ на Пречистенскомъ бульварЪ. У Каш- 
перовыхъ Иванъ Сергфевичъ читалъ свои новыя произведенйя. 

А. Н. Островсюй читалъ свои пьесы, «Грозу», «Свои 
люди — сочтемся» и другя. Федоръ Калинычъ Никольск, 
кругленьюй, коротенькй человфчекъ съ брюшкомъ, обла- 
дави!й феноменальнымъ по сил и красот теноромъ, но 
совсфмъ малокультурный, пЪфлъ, какъ говорили, «на весь Ка- 
лашный переулокъ». Даже на ближайшемъ бульварЪ быго 
слышно его!.. Этотъ пфвецъ Божьей милостью, бывший се- 
минаристъ, былъ предметомъ анекдотовъ, ходившихъ по 
Москв$. Напримфръ, въ одной оперф ему надо было уме- 
реть. Режиссеръ за кулисами видитъ, что Никольск ухо- 
дить вглубь сцены и тамъ равнодушно готовится къ смерти. 

— Что же, Федоръ Калинычъ, — смфялись затЪмъ надъ 
нимъ, — почему ты не умеръ на авансцен 

— Въ либретто сказано, — отв$чаетъ серьезно Николь- 
скКЙ, — что я умираю на травкЪ, а травка дальше... Я и по- 
шелъ туда. 
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—щ Калинычъ, спой, пожалуйста, — просилъ Никольска- 
го И. Ф. Горбуновъ. 

— А что тебф спфть? Клиросное или св$тское? 

Я слышалъ этого пфвца въ ПетербургЪ, гдф онъ былъ 
фаворитомъ публики. 


Кашперовъ быль добрымъ и, какъ всф тогда культур- 
ные русске люди, либеральнымъ человЪкомъ. Онъ еще до 
освобожден1я крестьянъ отдалъ имъ свое имфн1е, чфмъ огор- 
чилъ свою супругу, которая воскликнула: 

— Что ты дфлаешь, вфдь у тебя д$ти! 

— Да вЪфдь и у мужиковъ дЪфти, — спокойно возразилъ 
Владим!ръ Никитичъ. | 

За границей Кашперовъ, какъ разсказывали, ветр$чал- 
ся съ Герценомъ, Бакунинымъ, Огаревымъ, Гарибальди и 
другими. Владимръ Никитичъ и Аделаида Николаевна про- 
вели н$фсколько лфтъ за границей, въ Итали и въ Германии. 
Въ Милан Кашперовъ написалъ оперу, которая была тамъ 
поставлена. На него возлагали большя надежды, особливо 
въ музыкально-артистической средф. 

Въ Берлин Кашперовы были въ дружескихъ отноше- 
няхъ съ Михаиломъ Ивановичемъ Глинкой, цфнившимъ да- 
рованйе Владимтра Никитича и художественное тонкое чу- 
тье Аделаиды Николаевны. МнЪ передавала одна изъ доче- 
рей Кашперова, какъ курьезъ, о забавной привычкЪ Глин- 
ки — не разставаться дома съ длиннфйшимъ карандашомъ, 
которымъ онъ, расхаживая, записывалъ приходяц!я ему въ 
голову мелод1и и, тутъ же напЪфвая ихъ, дирижировалъ все 
тЪмъ же карандашемъ. Любилъь онъ также въ разговорЪ 
вставлять французскя слова. 

Глинка, какъ мн разсказывали, отличался, подобно 
многимъ русскияъ генальнымъ людямъ, слабостью къ вину. 

Въ одномъ изъ русскихъ историческихъ журналовъ, 
едва ли не въ «Русскомъ Архив$», была воспроизведена ли- 
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тограф\я, которая изображала скончавшагося Глинку и ря- 
домъ двЪ фигуры — мужчину и женщину. Увфряли, что это 
и были супруги Кашперовы. 

Въ Москвф, послЪ смерти Глинки, ходили упорные слу- 
хи, что два романса Кашперова были изданы какъ романсы 
Глинки. Какъ-то Кашперовъ принесъ Глинкф н$сколько ро- 
мансовъ, чтобы узнать его мн-н!е о нихъ, а затфмъ эти два 
романса были найдены въ бумагахъ Глинки и приписаны ему. 
На это были явныя указаня, но московскИ музыкальный 
издатель, если не ошибаюсь, Петрьъ Юргенсонъ не согла- 
сился съ этимъ и издалъ эти романсы, какъ написанные 
Глинкой. Приписали сначала Глинкф и п5сню Кашперова: 
«Какъ здоровъ, да молодъ», но ошибку, будто бы, испра- 
вили, въ виду неоспоримыхъ доказательствъ. 


Когда у Кашперовыхъ ждали Тургенева, чувствовалась 
какая-то суетня, торжественность. Рфд&Й гость! Когда по- 
казывалась фигура Ивана Сергфевича, его встрЪфчали не 
только хозяева, но и ихъ семья и приглашенные. 

Москва чуть не въ тотъ же день знала, что Тургеневъ 
провель нфсколько часовъ у Кашперовыхъ и даже прочелъ 
какой-то отрывокъ изъ написаннаго имъ новаго разсказа. 
Москвичи словно слфдовали за писателемъ, зная, у кого онъ 
былъ и гдф его ждуть. 

Вспоминая о Росси, пфвецъ и артисть Божей мило- 
стью, итальянецъ Котони, съ которымъ я встрЪтился въ 
РимЪ въ 1893 году, называлъ имя Кашперова. Онъ, между 
прочимъ, очень хвалилъ его оперу «Тарасъ Бульба» и удив- 
лялся, почему ее не ставили въ МосквЪ. Котони любовно го- 
ворилъ о Кашперовыхъ. И Владимръ Никитичъ, и Аделаида 
Николаевна свободно владфли итальянским языкомъ, и ита- 
льянске артисты, пфвишие въ МосквЪ, чувствовали себя у 
нихъ въ семьф какъ дома. 
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Съ Котони Кашперовы познакомились еще въ Итали, 
въ МиланЪ, гдЪ этотъ артисть исполнялъ первыя произве- 
деня Владим!ра Никитича. Въ Итали Кашперовы познако- 
мились и съ сестрами Маркез10. Он тоже исполняли его 
произведения. 

Все это сфдая старина, которую возстанавливаю въ па- 
мяти со словъ оставшихся въ живыхъ свидфтелей. Это уже 
«слышанное», а не «вид$нное»... 


Александрь Николаевичь Островсюй былъ связанъ 
близкой дружбой съ Кашперовыми. Оба они, вмфстЪ съ тог- 
дашнимъ театраломъ В. И. Родиславскимъ и др., основали 
въ МосквЪ общество русскихъ драматическихъ писателей и 
композиторовъ. При отчет 25-лЪтняго юбилея этого об- 
щества приложена фототишя, на которой изображена груп- 
па учредителей. Кром драматурга Островскаго, у Кашпе- 
ровыхъ бывалъ его брать — Петръ Николаевичъ, — не- 
обыкновенно одаренный, исключительно начитанный чело- 
вфкъ, по характеру совершенная богема. Онъ пробовалъ 
служить, но мфнялъ службу на чтене книгъ, поглощая ихъ 
безъ конца. Онъ былъ другомъ моего отца и бывалъ у насъ 
чуть не ежедневно. 

Хорошъ съ Кашперовыми былъ и Михаилъ Николае- 
вичъ Островскй, министръ государственныхъ имуществъ, 
человЪкъ очень сдержанный и боле сухой. ВстрЪфчалъ я 
туть же и четвертаго брата драматурга — Андрея, пр!з- 
жавшаго, если не ошибаюсь, изъ Казани. Кажется, всЪхъ 
братьевъ Островскихъ было пятеро. 

Высоко почитала Москва Александра Николаевичй, и 
тфмъ не менфе, по словамъ Горбунова, домъ, гдЪ жилъ въ 
первое время генальный драматургь и гдф онъ написалъ 
первыя пьесы, былъ сданъ впослфдств1и подъ кабакъ. 

Л. Н. Толстой говорилъ одной изъ дочерей Кашперо- 
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ва, встрфчавшейся съ нимъ, что языкъ Островскаго — это 
жемчугъ. Что ни слово, то жемчужина. 

Семьи Кашперовыхъ, Садовскихъ, Островскихъ и др. 
справедливо считались очагами московской культуры. А 
сколько тогда было такихъ центровъ! 

Всфмъ своимъ гостямъ, которые пфли или играли на 
струнныхь инструментахъ, аккомпанировалъ самъ Кашпе- 
ровъ. Онъ отлично игралъ на роялЪ и считался однимъ изъ 
лучшихъ учениковъ Гензельта. Фигура Владим1ра Никитича, 
отличавшагося высокимъ ростомъ, доминировала надъ всЪми, 
и даже И. С. Тургеневъ, который тоже былъ высокъ, былъ 
ниже Кашперова. 

Въ памяти моей сохранилась еще встрфча съ Кашперо- 
вымъ и Петромъ Островскимъ, когда они пришли къ отцу въ 
гости. Мы жили тогда на Спиридоновк$Ъ. Кашперовъ и П. Ост- 
ровсюй застали отца, но быстро ушли: они увидфли полный 
разгромъ квартиры, наполненной арестантами въ сфрыхъ 
курткахъ. 

Въ МосквЪ былъ обычай приглашать арестантовъ для 
переноски вещей. Они являлись въ сопровождени конвой- 
наго и работали охотно и энергично. На чай имъ давать 
запрещалось, а принимавшихъ «чаевыя» строго наказыва- 
ли. ТЪмъ не менЪфе, правило это обходили и арестанты, и 
добрые люди, жалфвше ихъ. 

Къ этимъ арестантамъ у насъ всЪ относились сердеч- 
но, угощали ихъ. Обычай приглашеня арестантовъ для ра- 
боты считался особенно гуманнымъ: несчастные, благодаря 
этому, видфли св$тъ Божий, прогуливались и по окончани 
срока заключен1я получали заработную плату на руки. 

Говорили, что въ домЪ какого-то купца въ Замоскво- 
рфчьи, когда у него работали арестанты, пропали часы. 
Обыскъ не далъ результатовъ, но тм не менфе заподо- 
зрфнныхъ въ кражЪ начальство преслфдовало и оставляло 
безъ работы. 
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Часы купецъ нашелъ, и это на него такъ подЪфйствова- 
ло, что онъ послалъ работавшимъ у него арестантамъ де- 
нежную награду, подарилъ что-то конвойному и покаялся 
въ своемъ грфхЪ, уфхавъ въ монастырь, гдЪ горько плакалъ. 

Въ болыше праздники богатые москвичи, нерфдко безъ 
всякихъ просьбъ, посылали арестантамъ деньги, и, кромЪ 
того, существовалъь обычай посылать подъ Пасху калачи, 
крашеныя яйца и всяюе припасы на розговфны «несчаст- 
ненькимъ», какъ называли тогда заключенныхъ. 

Но не только награждали московске благотвюрители 
арестантовъ передъ праздниками... Думали и о нищихъ. Наша 
домовая хозяйка раздавала нищимъ и б$днякамъ билети- 
ки на право помыться въ банф и получить безплатный в$- 
никъ, чтобы попариться. 

Хозяйка эта была извЪстна тЪмъ, что никогда не $зди- 
ла по желЪзной дорогф... 

Какихъ, какихъ оригиналовъ не видфла старая Москва, 
такъ генмально запечатлЪнная своимъ великимъ бытописа- 
телемъ А. Н. Островскимъ... 


Москва издавна гордилась своими «полубогами» — 
Катковъ, Захарьинъ, Плевако, Лентовсюй и др. 

ПруЪхавъ какъ-то въ Первопрестольную, я зашелъ на 
сцену Малаго театра, въ уборную извфстнаго тогда актера 
М. А. Р$Ьшимова, на сестрф котораго былъ женатъ знаме- 
нитый в1олончелисть и директоръ Петербургской Консер- 
ватори К. Ю. Давыдовъ. У Р$шимова я возобновилъ зна- 
комство съ М. В. Лентовскимъ, служившимъ тогда въ томъ 
же Маломъ театр. Служилъ онъ здфсь только чести ради, 
чтобы называться актеромъ Императорскихъ театровъ. 

Лентовсюй былъ въ то время антрепренеромъ моднаго 
сада «Эрмитажъ» на Антроповскихъ Ямахъ, гдЪ вся Москва 
проводила вечера. Онъ завоевалъ симпат!и москвичей, и его 
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опереточный театръ, для котораго онъ собралъ, или вЪр- 
нфе создалъ, исключительную по талантамъ труппу, гре- 
м5лъ на всю Москву. Въ этой групп блистали «Саша» Да- 
выдовъ (настоящее имя его было — Карапетъ), Родонъ, 
Зорина, БФльская и пр. восходяшия звЪзды. 

М. В. Лентовсюй пригласилъ меня притти вечеромъ въ 
театръ, чЪмъ я и воспользовался. Шла оперетта «Синяя Бо- 
рода». Я убфдился, что подобнаго опереточнаго театра ни 
въ Петербургф, ни въ МосквЪ еще не было. Не говоря уже 
объ огромномъ оркестрЪ, огромномъ хорЪ и р$дкихъ по рос- 
коши костюмахъ и декорашяхъ, исполнене было совершен- 
нымъ. А. Д. Давыдовъ былъ кумиромъ публики, особливо 
ея дамской половины... Такого изящнаго, романтичнаго и 
мфстами веселаго рыцаря «Синей Бороды» мн не случа- 
лось видфть ни у насъ, ни за границей. 

«Хижина» помфщалась налфво отъ входа въ Эрмитажъ. 
Когда я, потолкавшись въ толп, пришелъ туда, магъ и вол- 
шебникъ, какъ звали Лентовскаго, одфтый въ руссюй ар- 
мякъ съ ременчатымъ поясомъ, сидфлъ за столомъ. На гру- 
ди у него висфла цфлая гроздь медалей жетоновъ и разныхъ 
знаковъ. Его окружало н$Ъсколько секретарей или «тфло- 
хранителей», наряженныхъ въ точно таке же костюмы, какъ 
и самъ Михаилъ Валентиновичъ. 

Въ дождливую погоду Лентовскй и его приближенные 
щеголяли по саду въ черныхъ плащахъ, напоминая мн ря- 
женыхъ разбойниковъ изъ «Горячаго сердца» Островскаго 

Лентовскй, какъ объяснилъ мн кто-то изъ состояв- 
шихъ при немъ, занятъ конкурсомъ на поставку матер!аловъ 
для новой оперетки, но что сейчасъ все кончится и посто- 
ронн!е уйдутъ. Три коммерсанта объявили Лентовскому 
свои цфны — 25, 20 и 14 тысячъ рублей. Михаилъ Вален- 
тиновичъ вынесъ рфшен!е: отдать заказъ т@му, кто спросилъ 
съ него дороже. Соперничавиие въ цфнахьъ очень обидф- 
лись, указывая, что надо было предпочесть ихъ. 
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— Я предпочелъ того, кто спросилъ съ меня дороже, 
— сказалъ ЛентовскЙ, — потому что знаю, что это стоитъ 
дорого, но будетъ хорошо. А на ваши цфны хорошаго сдф- 
лать нельзя. 

Лентовскй пригласилъ обидфвшихся поставщиковъ ужи- 
нать, и все обошлось благополучно. Пили и Фли много и 
жадно. 

Михаилъ Валентиновичъ никогда не считался съ эко- 
номей въ своемъ предпраяти, дЪйствительно не останав- 
ливаясь ни передъ какими расходами. Не экономничалъ онъ 
и въ личной жизни, проживая огромныя деньги, в$чно при- 
нимая гостей, раздавая направо и налфво безъ счета деньги 
друзьямъ и праятелямъ. 

«Эрмитажъ» давалъ ему не разъ по двЪфсти тысячъ 
рублей чистой прибыли за лфтнШ сезонъ, а въ коронащон- 
ный годъ эта прибыль возросла, какъ говорили, до трех- 
сотъ тысячъ рублей. Но въ результат Лентовсюй всегда 
имфлъ дефицитъ. Большую часть его доходовъ поглощалъ 
садовый буфетъ, арендованный Будановымъ. Послфднй пла- 
тилъ Лентовскому большя деньги за аренду буфета, но не 
только возвращалъ ихъ съ барышемъ отъ самого Лентов- 
скаго, но представлялъ къ концу сезона Михаилу Валенти- 
новичу гигантске счета за забранныя у него яства и питье. 

Бражничали у Лентовскаго въ «ХижинЪ» вплоть до ут- 
ренняго кофе, а то, глядишь, и до завтрака. 

«Магъь и волшебникъ», бывало, выйдетъ утромъ изъ 
своей хижины, умоется холодной водой, а черезъ два-три 
часа командуетъ, какъ ни въ чемъ не бывало, на репети- 
ЩЯХЪ. 

Масштабъ московскаго «полубога» во всемъ и всегда 
поражаль гранд1озностью, гомеопатическихъ дозъ въ сво- 
ихъ затратахъ онъ ые зналъ и кулакомъ, выжимавшимъ ба- 
рыши, никогда не былъ. Трудъ своихъ артнстовъ онъ расцф- 
нивалъ такъ широко, что друпе театральные предпринимате- 
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ли, завидовавше ему, возмущались имъ: онъ страшно поднялъ 
вознагражден!е исполнителей. Когда Лентовскй позднЪе при- 
везъ свою труппу въ Петербургъ, онъ прямо поразилъ петер- 
бургскую публику ансамблемъ и постановками, превосходив- 
шими часто Императорске театры. 


Въ подмосковныхъ дачныхъ мфстностяхъ тогда были въ 
модф балы подъ открытымъ небомъ. Устраивались они всклал- 
чину по подпискЪф. Дачники приглашали военный оркестръ, 
очищали и утрамбовывали площадку, украшали ее разно- 
цвфтными фонариками, приносили съ собой стулья и устра- 
ивали буфетъ. При такой незатЪйливой обстановкЪ весели- 
лись и плясали до утра. Любимыми танцами тогда были 
кадриль, полька, вальсъ въ два па, мазурка, лансье и пр., 
и пр. Выбирали распорядителя танцевъ, отдавая оС’акно- 
венно преимущество молодымъ офицерамъ. 

Распорядитель такъ громко кричалъ, дирижируя, что 
къ утру оставался безъ голоса.... «Шанжэ во дамъ!», «Ба- 
лансэ!», «Плю дантрэнъ!», «Шенъ шинуазъ», «Гранъ ронъ», 
«Вояже»... Вотъ только до этого «вояже» доберутся, такъ 
и потянутся гирляндой по ближайшимъ дорожкамъ и даже 
по чужимъ садамъ, а когда возвратятся, то на распоряди- 
теля смотрфть жалко. Потъ льетъ градомъ, щеки горятъ, а 
на лиц сяющая улыбка: угодилъ всфмъ! Эти балы я ви- 
дфлъ въ Петровско-Разумовскомъ, въ ДавыдовкЪ, въ Мази- 
лов$, Останкинф и во многихъ другихъ дачныхъ мЪстно- 
стяхъ. Во ВладыкинЪф таке балы отличались уже фешене- 
бельностью: здЪфсь игралъ оркестръ Сумского драгунскаго, 
а потомъ гусарскаго полка, и веселиться пр!Бзжали многе 
изъ Москвы. Почти посл каждаго такого лЪтняго бала вско- 
р$ приходилось узнавать о помолвкахъ “и свадьбахъ. 

Въ боле близкя къ намъ времена въ МосквЪ любили 
танцовать подъ рояль, на которомъ игралъ свои произведе- 
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ня Лабади, композиторъ вальсовъ, полекъ, кадрилей и пр. 
Особеннымъ успфхомъ пользовался его вальсъ «Майсюй в$- 
терокъ» и «На волнахъ». 

Изъ публичныхъ баловъ, не считая, конечно, баловъ 
московскаго дворянства, наибол$е пышнымъ считался балъ 
Инженернаго училища въ залахъ Благороднаго Собранйя, 
которыя были декорированы съ удивительной роскошью: 
пальмами, цвфтными фонтанами. Впослфдстви эти балы 
были перенесены въ помфщене Инженернаго училища. 

Пользовался у москвичей успфхомъ и ежегодно устраи- 
ваемый балъ прессы въ Дворянскомъ собран!и. Но гвоздемъ 
сезона можно было назвать балъ въ пользу театральнаго 
общества, устраивавиййся А. А. Бахрушинымъ. Устроитель 
умЪлъ привлекать къ участю всЪф первыя артистическая силы 
Москвы, изобрЪталъ разные трюки, и ему театральное обще- 
ство навсегда останется благодарнымъ. Самому А. А. Бах- 
рушину этотъ балъ сбходился не дешево: онъ затрачивалъ 
на него много своихъ личныхъ средствъ. 

Незабываемымъ вечеромъ для москвичей остается гран- 
д1озный балъ во время Великой войны, устроенный въ Боль- 
шомъ театрф въ пользу раненыхъ въ первый день Рожде- 
ства. До этого времени подобныя развлечения — въ первый 
день праздника — были воспрещены. На этотъ разъ испро- 
шено было высочайшее разрфшене. Директоръ театровъ Те- 
ляковскЙ говорилъ мнЪ, что инищаторами этого праздника 
были балерина Балашова и М. М. Мордкинъ. Чистый сборъ 
достигъ 200 тысячъ рублей. 

Не только сцена, полъ которой былъ сравненъ со зри- 
тельнымъ заломъ, была занята публикой, но даже царскя 
комнаты предоставили въ распоряжене устроителей. Въ 
нихъ разыгрывалась лотерея, выигрыши для которой жер- 
твовали первыя торговыя фирмы Москвы. Охотный рядъ 
прислалъ много «живности», кто-то пожертвовалъ двухъ 
рысаковъ и т. д. 
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Фуроръ произвело, когда на сцену вывели лошадей, 
поросятъ, куръ, свиней, гусей и пр. Они подняли такой кон- 
цертъ, какого императорская сцена еще никогда не слыша- 
ла. Весь этотъь балъ отличался московскимъ масштабомъ и 
говорилъ объ исключительной широт московскаго обще- 
ства, откликавшагося на все русское, нашональное. 


Наф$зжая въ молодые годы въ Москву, я встрЪфчалъ 
тамъ Константина Августиновича Тарновскаго, стараго ба- 
рина, гурмана и извфстнаго драматурга, славившагося сво- 
ими перед$лками французскихъ пьесъ на руссюй языкъ. 
Съ репертуара не сходили комеди его «Тетеревамъ не 
летать по деревамъ» и друпя. ТарновскЙ пригласилъ меня 
обфдать въ Купеческий клубъ, занимавиий еще старое по- 
мЬщене. Въ столовой было всего нфсколько членовъ клу- 
ба. Вошелъ высок, элегантный человЪфкъ, красивый, съ 
жидкими усами, р$дкой растительностью вмЪфсто бороды. 
Улыбка незнакомца мнф показалась мефистофельской. 

— Кто это такой’? — заинтересовался Тарновскй, — 
породистый, изящный, съ военной выправкой... Не встрЪ- 
чалъ его никогда. 

Незнакомецъ заинтриговалъ многихъ членовъ Купече- 
скаго клуба. Тарновскй не выдержалъ и побфжалъ узнать, 
кто этоть неизв$стный гость, а послфднйй усфлся въ сто- 
ловой и спросилъ обфдъ и бутылку шампанскаго. 

— Кто? — спросилъ я у Тарновскаго, возвратившагося 
въ столовую. 

— Потомъ скажу. 

Когда мы вошли въ читальню, Константинъ Августи- 
новичъ сказалъ: 

— Это знаменитый авантюристъ «корнетъ Савинъ»... 
Справлялся, на чье имя онъ вошелъ. Оказывается, назвалъ 
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чье-то, вфроятно наудачу, а швейцаръ, видя передъ собой 
столь почтенную фигуру, произнесъ: пожалуйте! | 

Савинъ оставался довольно долго въ клубЪ, но видя, 
что вс его съ любопытствомъ разглядываютъ, отбылъ, не 
забывъ заплатить за обфдъ. 

ВскорЪ я встрЪфтилъ корнета Савина въ ПетербургЪ, въ 
редакщи «Петербургской Газеты», куда онъ принесъ свои 
воспоминан!я, Редакторъ испугался и просилъ меня выйти 
къ нему. МнЪ удалось убфдить Савина, что мемуары не вхо- 
дять въ программу нашей газеты. Савинъ былъ изысканно 
любезенъ. 

Въ тотъ же день вечеромъ я посЪфтилъ отмфченный еще 
Щедринымъ увеселительный садъ «Демидронъ». Въ антрак- 
тахъ, когда я гулялъ по саду съ редакторомъ «Новаго Вре- 
мени» М. П. Федоровымъ, насъ разъединилъ врфзавийся 
между нами сзади и взявший насъ подъ руки Савинъ. Онъ 
зналъь уже и Федорова, такъ какъ приносилъ воспоминан!я 
и ему. 

— Господа, — сказалъ Савинъ, — по стакану Редере- 
ра" 

Мы благодарили, отговариваясь, что много пили за 
обфдомъ. 

Не преувеличивая, скажу, что впечатлфне, произве- 
денное Савинымъ, было безусловно въ его пользу. Только 
репутащя «корнета» страшила всЪхЪъ. 
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ПУШКИНСКИЙ ПРАЗДНИКЪ ВЪ МОСКВЪ (1880 Г.). 


Открыт!е памятника А. С. пушкина въ МосквЪф было 
незабываемымъ праздникомъ русской литературы. 

Москва взяла въ свои руки организащшю этого куль- 
турнаго торжества и, какъ всегда, устроила все въ широ- 
комъ масштабЪ. Разославьъ писателямъ и журналистамъ 
разныхъ газеть приглашеня, Городское Управлен!е преду- 
предило, что для нихъ будутъ оставлены помфщен!я въ го- 
стиницахъ Москвы и что въ опредфленные дни изъ с.-Петер- 
бурга въ Москву отойдутъ спещальные пофзда для пригла- 
шенныхъ гостей. И пофзда, и помфщене Москва предоста- 
вила гостямъ безплатно. 

Среди гостей были И. С. Тургеневъ, Ф. М. Достоев- 
сюй, Я. П. Полонский, А. К. Майковъ, А. Н. Плещеевъ, Д. В. 
Григоровичъ и друге. Еще въ вагонЪ Николаевской дороги 
писатели, разд$флившеся на маленькмя группы, обсуждали 
значен!е московскаго празднества для русской литературы 
вообще, и значен!е открыт!я памятника ея генальному ро- 
доначальнику, гордости Росаи. Полонскй, Майковъ и Пле- 
щеевъ читали одинъ другому стихи, посвященные Пушкину. 

На лицахъ всфхь пассажировъ вагона можно было 
прочесть радостное настроенйе, какое-то, сказалъ бы, бла- 
гоговЪне. Не помню кто именно, но помню, что писателей 
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сопровождалъ делегатъ города Москвы. Все было органи- 
зовано «по-московски», какъ говорилъ Достоевсюй. 

МнЪ удалось Фхать вмЪстЪ съ журналистами, въ томъ 
же вагон$. Корреспонденты принялись за работу тутъ же, 
сообщая подробности о литературныхъ пофздахъ. 

На Николаевскомъ вокзал въ МосквЪф пр!зжавшихъ 
гостей встрфчалъ городской голова и кое-кто изъ москов- 
скихъ писателей и журналистовъ. Были приготовлены эки- 
пажи. Словомъ, никакихъ личныхъ заботъ и хлопоть нико- 
му не предстояло. Ф. М. Достоевсюй и мой отецъ А. Н. 
Плещеевъ получили комнаты въ Лоскутной гостиницЪ, гдЪ 
почти жилъ у отца и я, навфщая его постоянно. Тутъ же 
не разъ я встрфчалъ на л$стницф Достоевскаго, поднимав- 
шагося съ большимъ уситемъ во второй этажъ. Управля- 
ющ гостиницей Шереръ и вс служаше въ поясъ кланя- 
лись почетнымъ гостямъ. У каждаго гостя въ его комнатЪ, 
на столЪ стояли записи дней и часовъ празднества, пригла- 
сительные билеты на торжественныя засфданя Общества 
любителей россйской словесности въ зал Росайскаго Бла- 
городнаго Собран!я, на торжественное засф$дан!е въ Москов- 
скомъ университетЪ и т. д. Билеты для присутств1я на откры- 
ии памятника на площади у Страстного монастыря были при- 
сланы всфмъ въ Петербургъ. 

На Тверской улиц, около гастрономическаго магази- 
на БЪлова, я увидфлъь высокую фигуру, немедленно узнан- 
ную прохожими. Это быль Иванъ Сергфевичъ Тургеневъ. 
Гдф жилъ въ МосквЪ Тургеневъ, я точно не помню, но онъ 
сказалъ, что отказался отъ приготовленныхъ ему комнатъ 
въ гостиниц$ и остановился у своихъ московскихъ друзей 
на Пречистенскомъ или Никитскомъ бульварф. 

Въ лавочкахъ и магазинахъ, а также у продавцовъ на 
улицф можно было видфть медали съ изображенемъ памят- 
ника Пушкину, бумагу съ портретомъ поэта, изображене 
домика Пушкина въ сел Михайловскомъ, алебастровыя 
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изображен1я памятника, фотографии, альбомы и всевозмож- 
ныя бездфлушки, которыя я, лЪть десять назадъ, увидЪлЪ 
еще разъ въ пушкинскомъ музез ОнФгина въ Париж$. Къ 
Онфгину меня привелъ его пруятель, библлофилъ и знатокъ 
литературы, В. П. Катеневъ. 


Площадь передъ Страстнымъ монастыремъ выглядФла 
парадной, кое-гдЪ висфли флаги, гирлянды изъ кленовыхь 
листьевъ, городске гербы и пр. Часть площади, примыка- 
ющая къ памятнику, затянутому парусиной, была отгоро- 
жена. Сюда допускали только получившихъ пригласитель- 
ные билеты. Народъ толпился вокругъ этого м$ста съ ран- 
няго утра. День былъ ясный и солнечный. Представители 
Городской Думы, съ бантиками въ петлицахъ, помогали по- 
лиШи въ заботахъ о порядкф$. 


Начали собираться гости. НФкоторые изъ нихъ, явив- 
шеся рано, пользовались случаемъ, чтобы осмотрЪть Страст- 
ной монастырь, въ галлереф котораго въ оконномъ пролетЪ 
я засталъ Тургенева, Полонскаго и Плещеева. 


Къ памятнику собрались м$фстныя власти. Пришелъ 
А. А. Пушкинъ, сынъ поэта, въ мундирЪ одного изъ гусар- 
скихъ полковъ, наконецъ, прибылъ принцъ Александръ 
Петровичъ Ольденбургскй, которому поручено было от- 
крыть памятникъ поэту въ Москву. Онъ занялъ мЪсто впе- 
реди всЪхъ, а недалеко отъ него стоялъ А. А. Пушкинъ, 
которому множество лицъ пожимали руки, привфтствуя съ 
предстоящимъ торжествомъ. 

Писатели распылились въ толп. По знаку, данному 
принцемъ Ольденбургскимъ, который, если не ошибаюсь, 
перерфзалъ лично какой-то шнурокъ, спала пелена, и пе- 
редъ нами выросла бронзовая фигура поэта... ВсЪ обнажи- 
ли головы. Взволнованный смотрфлъ на памятникъ А. А. 
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Пушкинъ, по лицу котораго н$тъ-нётъ, да скатывались 
слезы. 

Принцъ Ольденбургсюй жалъ ему руку и что-то гово- 
рилъ, А. А. Пушкинъ благодарилъ его. 

Сходство лица А. А. Пушкина съ лицомъ его отца, 
запечатлЬвшимся въ нашей памяти по портретамъ, пред- 
ставлялось исключительнымъ. Самое сознане, что передъ 
нами сынъ Пушкина, заставляло волноваться. Мы пережи- 
вали съ чувствомъ глубокой радости этотъ праздникъ рус- 


ской литературы. Благоговфн1е охватило всфхъ присутству- 
ЮЩИХЪ. 


Торжественныя засфданя Общества любителей россй- 
ской словесности въ домф Росийскаго Благороднаго Собра- 
ня были сердцемъ всего пушкинскаго праздника въ Мос- 
квЪ. Едва ли не въ первый разъ въ жизни русское общество 
очутилось съ глазу на глазъ почти со всфми корифеями 
своей литературы во главф съ Тургеневымъ и Достоевскимъ. 
ВстрЪча эта не можетъ изгладиться изъ памяти т$хъ, кто 
ее видфлъ. Встрфча была бурная, трогательная и величе- 
ственная. 

Появлене Тургенева и Достоевскаго ознаменовалось 
небывалыми овашями. ВсЪ, какъ одинъ челов$къ, встали 
со своихъ М$стъ. - 

—- Оставайтесь съ нами! — кричали Тургеневу. 

На эстрадЪ зала Благороднаго Собраня полукругомъ 
стояли стулья, на которыхъ во время засфданя сидфли пи- 
сатели и друмя лица, имфвшия близкое отношене къ тор- 
жеству. Участвовавиие выходили съ лЪвой стороны отъ пуб- 
лики изъ особой комнаты, отведенной въ ихъ распоряжеше. 

Вершиной Пушкинскаго праздника въ Благородномъ 
Собран!и была, конечно, знаменитая рфчь Федора Михайло- 
вича Достоевскаго. 
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Писатель читалъ ее, стоя у маленькой кафедры, а не 
сфлъ за столъ, какъ читали свои произведеня друге. 

Съ того момента, когда стихла оващя, встрфтившая пи- 
сателя, и Федоръ Михайловичъ приступилъ къ чтеню, — 
бурные аплодисменты прерывали р$чь, и писателю прихо- 
дилось читать ее съ перерывами. Аплодисменты и востор- 
женные крики росли и росли. Вс$ были потрясены словами 
и убЪдительностью Достоевскаго. 

Незабываемъ былъ моментъ, когда Достоевсюй, упо- 
миная о художественномъ облик Татьяны, подобнаго ко- 
торому онъ не зналъ въ нашей литературЪ, словно спохва- 
тился, повернулъ голову, взглянулъ на сидфвшаго позади 
И. С. Тургенева и добавилъ: «И воТь еще... и вотъ еще... 
образъ Лизы въ «Дворянскомъ ГнфздЪ» И. С. Тургенева...». 

Аудитор!я опять прервала Достоевскаго, и залъ огла- 
сился криками и аплодисментами по адресу, какъ это было 
ясно, Тургенева. Иванъ Сергфевичъ не принялъ этого на 
свой счетъ и аплодировалъ Ф. М. Достоевскому. Отношенйя 
между этими двумя писателями не были тогда близкими, и 
кто это зналъ — а знали почти всЪ — были потрясены про- 
исходившимъ. Словно вотъ они обнялись и расцфловались... 

Въ залЪ потомъ говорили, что И. С. Тургеневъ просле- 
зился, но сумфлъ сдержать свои нервы. 

Когда Достоевский закончилъ свою р$чь, восторги пуб- 
лики перешли границы. Толпа, особливо молодежи, броси- 
лась къ эстрадЪ, крича... Шумъ несся страшный, какъ будто 
рычало невиданное чудовище... Овашя стихла лишь тогда, 
когда объявили, что Достоевскй чувствуеть себя плохо и 
проситъ извинен!я, что не въ силахъ выйти. | 

Потрясающее впечатлЪн!е, произведенное р5чью Досто- 
евскаго, перенеслось съ быстротой молнии за стЪны Благо- 
роднаго Собран1я въ городъ, и можно безъ преувеличен!я 
сказать — выросло въ историческое событ!е. Только о До- 
стоевскомъ въ МосквЪ$ и говорили. Казалось, весь празд- 
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никъ Пушкина заключался именно въ этой рЪчи, а прочее 
отодвинуто на задн!й планъ. 

Иванъ СергБевичъ Аксаковъ, очутиви!йся въ самомъ 
невыгодномъ положени, потому что ему приходилось. гово- 
рить посл Достоевскаго, началъ съ того, что заявилъ: 

— Федоръ Михайловичъ сказалъ все, что можно было 
сказать... Большаго не скажешь... Добавить нечего. 

За три года передъ Пушкинскимъ праздникомъ мы хо- 
ронили въ петербургскомъ Д%®вичьемъ монастырЪ Николая 
АлексЪевича Некрасова. 

Передъ открытой могилой поэта, его напутствовалъ 
словомъ Ф. М. Достоевсюй, напомнивший толпЪ, что Некра- 
совъ быль первымъ посл Пушкина. Н$сколько голосовъ 
молодыхъ людей, окружавшихъ могилу и взобравшихся на 
деревья сосфднихъ могилъ, прервали оратора восклицан!я- 
ми: 

— Онъ для насъ выше Пушкина! Пушкинъ и Лермон- 
товъ — это «байронистыз! 


— Нёть, онъ ниже Пушкина! — оборвалъ ихъ твер- 
дымъ голосомъ Федоръ Михайловичъ. 


Споръ не разгорфлся и быстро смолкъ, а Достоевсюй 
продолжалъ рЪчь. 


Впрочемъ, ему кричали еще: «Федоръ Михайловичъ, 
запахните шубу... Морозъ, вы простудитесь!» Достоевсвй 
подчинился и, держа въ рукахь шапку, размахивалъ ею, 
продолжая р$чь. 

Помню, какъ тогдашн!е фельетонисты и публицисты, 
въ родЪ Григория Градовскаго, хотфли раздуть шумиху изъ 
пререкан1й между молодежью и писателемъ, доказывая, что 
молодежь была «возмущена» Достоевскимъ. Это было на- 
столько преувеличено и неправдоподобно, что усп$ха не 
имфло. Можно было не соглашаться съ Достоевскимъ, но 
Некрасова онъ вспоминалъ съ любовью и скорбью, совер- 
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щенно искренними... Федору Михайловичу никакого скан- 
дала молодежь не дЪлала. 

И воть какое противорЪфче! 

Русская учащаяся молодежь увфряла, что Пушкинъ 
только «байронисть», а три года спустя, славословила въ 
той же МосквЪ того же Достоевскаго, вознесшаго Пушкина 
на еще болЪе недосягаемую высоту. 

Во время антракта на торжественномъ засфдан!и, послЪ 
рфчи Достоевскаго, Д. И. Григоровичъ сообщилъ, что 
Ф. М. Достоевсюй чувствуетъ себя лучше и желаетъ про- 
ститься съ московскимъ обществомъ. 

Снова съ лфвой стороны показалась утомленная фигу- 
ра Достоевскаго. Выйдя впередъ, Достоевсюй низко кланял- 
ся, а толпа неистово кричала... Увфряли, но я не видЪлЪ, что 
Достоевскому н5сколько лицъ цфловали руки. Видёлъ я 
лишь, какъ множество людей, окруживъ Федора Михайло- 
вича при уходЪ его съ эстрады, жали ему руки. Онъ очу- 
тился буквально у живыхъ стфнъ изъ публики. 

Да... я вид$лъ и помню ясно этотъ праздникъ русской 
литературы подъ лучами пушкинской славы... 

Вся Москва говорила только о рфчи Достоевскаго. 
Посл своего тр!умфа, Достоевсюй возвратился въ гости- 
ницу, какъ разсказывали ея служашие, слабымъ и совсЪмъ 
уставшимъ, съ трудомъ и даже съ помощью швейцара и 
управляющаго Лоскутной поднявшись по ступенькамъ. 

На другой день, или на тремй — не помню, — въ Мос- 
квЪ, особливо въ кружкахъ интеллигенши, разсказывали 
подробности объ обЪдЪ, данномъ въ честь гостей. Я не былъ 
на этомъ обЪфдЪ и лишь смутно припоминаю разсказы о 
немъ. 

ОбЪфдъ ознаменовался скандаломъ: М. Н. Катковъ под- 
нялъ бокалъ за единен!е писателей, за прекращене раздо- 
ровъ и дфленя на либераловъ и консерваторовъ, словомъ, 
за примирене. И. С. Тургеневъ не протянулъ руки Катко- 


38 


ву, всталь и вышелъ изъ-за стола. За нимъ послфдовали 
всЪ его единомышленники. 

Передавали, что Тургеневъь возмутился и сказалъ, 
что шансы ихъ не равны, консервативная печать пользует- 
ся полной свободой и пишетъ все, что ей угодно, а либе- 
ральной зажимаютъ глотку. Разумфется, московское обще- 
ство раздфлилось на дв части, и та часть, которая сочуз- 
ствовала Тургеневу, оказалась куда больше, нежели почи- 
татели Каткова. 

Факты эти, повторяю, сохранились въ памяти моей ту- 
манно. 

Покидая Москву, Ф. М. Достоевски будто бы настой- 
чиво отказывался воспользоваться предложеннымъ госте- 
пр!имствомъ города и желалъ во что бы то ни стало запла- 
тить за свой пансонъ въ Лоскутной. 

Прошло 56 лЬтъ со времени Пушкинскаго торжества 
въ МосквЪ, и, я думаю, читатель проститъ мнЪ, если вкра- 
лась какая-нибудь неточность. Едва ли, впрочемъ, она есть. 

Кром Тургенева, Достоевскаго и Аксакова, выступа- 
ли А. Н. Майковъ, Я. П. Полонсюй, А. Н. Плещеевъ и др. 
Аудитор1я принимала всфхъ горячо, заставляя поэтовъ по- 
вторять стихи. 

Первые дни посл праздника, около памятника Пушки- 
на толпился народъ и продолжалась продажа разныхъ су- 
венировъ о торжеств. 
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ПОСЛЬДНТЯ... 


Дагеротипы и портреты дфтства и юности такъ сильно 
запечатлЪлись въ моей памяти, что я ихъ мижу передъ со- 
бой и до сихъ поръ. Они даже не выцвфли, не утратили 
своей яркости... 

Р$дко, но отчетливо я вижу передъ собой мелькаюция 
т$ни былой сановитой Москвы, обитавшей въ своихъ особ- 
някахъь и жившей своей особой, но совсфмъ не замкнутой 
ЖИЗНЬЮ... 

Лтъ пять-шесть назадъ былъ я въ Ници$ и пилъ чай 
у глубокаго старика князя Д. Оболенскаго, сохранившаго, 
однако, рёдкую подвижность, интересъ къ искусствамъ, ли- 
тературъ... 

Князь былъ праятелемъ Л. Н. Толстого, портретъ кото- 
раго стоялъ на столЪ... Левъ Николаевичъ своей теплой над- 
писью на портрет словно свидфтельствовалъ тф праятельскя 
отношен!1я, которыми Оболенсюй гордился. 

Князь со своей супругой, выброшенные революшон- 
нымъ ураганомъ изъ Москвы, длился со мной воспомина- 
нНями о красот старой жизни. 

Во время нашей бесфды въ дверяхъ показалась старая 
княгиня, въ накидкЪ, соломенной шляпЪ, перчаткахъ и съ 
зонтикомъ въ рукахъ. Я хотЪфлъ встать, чтобы привЪтство- 
вать ее, но князь шепнулъ: 
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— Не обращайте вниман!я, она, бФдная, ненормальна... 

Старая княгиня, не обращая на насъ никакого внима- 
н1я, сдЪлала два круга по комнатЪ и произнесла: 

—щ Подавать! 

Она, очевидно, приказывала слугф, чтобы подавали, 
какъ всегда, лошадей. 

Она «пофхала» на Кузнецк мостъ, въ Голофтфевскую 
галлерею... Эта галлерея играла въ старой МосквЪ роль па- 
рижскаго магазина «Лувръ». 

Княгиня ушла въ свою комнату, воображая, что сЪла 
въ карету, куда подсадилъ ее ливрейный лакей, и понеслась 
по пыльнымъ, тогда не знавшимъ поливки, московскимъ 
улицамъ. 

Завидное, — думалъ я, — душевное состоян!е... У кня- 
гини въ жизни все безъ перемфнъ.... для нея все еще зво- 
нятъ московске колокола, созывая народъ къ пасхальной за-. 
утренф... 


МнЪ стало вдругъ жалко! Княгиня показалась мнЪ сим- 
волической фигурой уходящей московской барыни... Старая 
барыня уходитъ въ вЪчность... Мы все рЪже и рЪже встр$- 
чаемъ ее среди выброшенныхъ ураганомъ обломковъ. Об- 
ломки раскиданы по пяти частямъ свЪта... 

Скоро умеръ и почтенный старый князь, привлекатель- 
ный баринъ, и старая княгиня, фздившая каждый день на 
Кузнецюй мостъ... Эту несчастную и вмЪстЪ съ тфмъ всегда 
счастливую старую барыню я не могу забыть.... Трогатель- 
ный символъ старой московской жизни... Исчезаетъ та рус- 
ская женщина, съ которой насъ познакомили когда-то Пуш- 
кинъ, Тургеневъ, Некрасовъ. Въ ней было много высокой 
красоты духовной, сердца, ума, в$ры и р$фшимости. 

Да... Старая московская барыня — это фигура вовсе не 
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комическая и каррикатурная. Эта фигура теперь — трагиче- 
ская. 


На-дняхъ въ Париж скончалась въ преклонномъ возра- 
стЪ Софья Николаевна ГлЪбова. Ну, что же! Скончалась ка- 
кая-то Глфбова, прочитали коротеньюй некрологъ, объяв- 
леше и опустили въ землю... 

О Софь Николаевнз ГлЪбовой, московской барынф, 
о ея особняк на МолчановкЪ, знала вся Москва, какъ о 
культурномъ дворянскомъ гнфзд$ Первопрестольной. Пос- 
л револющи семья ГлЪбовой частью очутилась въ Парижф$. 
Высокую, сгорбленную старуху съ сумочкой и всегда съ ка- 
кими-то сверточками я часто встрфчалъ въ ПарижЪ. Она на- 
печатала въ «Фигаро» очень интересную страницу своихъ 
воспоминанй. МнЪ она разсказывала о Л. Н. Толстомъ. 
Сынъ великаго писателя Михаилъ женатъ на дочери Гл$- 
бовой. 

Другая дочь Гл$бовой была замужемъ за сыномъ мос- 
ковскаго городского головы кн. Голицына; братья ГлЪбо- 
вой — проф. Ев. В. Трубецкой, другой братъ — предводи- 
тель московскаго дворянства... Одна изъ внучекъ ея — за- 
мужемъ за сыномъ К. С. Станиславскаго. 

Къ Софли НиколаевнЪ съ болышимъ почтенемъ отно- 
сился московскй генералъ - губернаторъ вел. кн. СергЪй 
Александровичъ. Окружене этой московской барыни пока- 
зываетъ, что это была за фигура. Въ МосквЪ ходило много 
разсказовъ о разсфянности и забывчивости Софии Николаев- 
ны. Однажды она пригласила гостей къ обЪду и забыла объ 
этомъ. Въ назначенный день начали съфзжаться приглашен- 
ные и позвонилъ по телефону велиюй князь, сообщивъ, что 
онъ, къ сожалЬню, не можетъ пр!Бхать. Сама хозяйка воз- 
вратилась поздно. 

Комическое происшестве разрЪшилось очень просто: 
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телефонировали въ ближайшй ресторанъ «Прага». Оттуда, 
словно по мановеню волшебнаго жезла, привезли роскош- 
но сервированный обЪдъ. 

Былъ, говорятъ, случай, когда разсфянная Софля Ни- 
колаевна совсфмъ забыла о приглашенныхъ гостяхъ и оста- 
лась сама обдать у знакомыхъ. 


ВстрЪчалъ я на Ривьерф еще одну, едва ли не старшую 
московскую барыню, довольно властную, гордую. Въ Мос- 
квЪ про нее говорили, что она въ карты играла только въ 
перчаткахъ, чтобы не испортить холеныя ручки. 

Она не была похожа на т$хъ москвичекъ, о которыхъ 
я только что упоминалъ. 

— Графъ Олсуфьевъ, — вспоминала она, — былъ чу- 
даковатый старикъ... Наперекоръ всфмъ, придумалъ для сво- 
его кучера бархатные наушники, разрфшая надЪфвать ихь въ 
морозъ. Такъ вс и знали, — если на козлахъ кареты ку- 
черъ съ ослиными ушами, значить — Олсуфьевъ $детъ... 
Онъ, видите ли, объяснялъ, что онъ любитъ народъ и жа- 
лфетъ его... Ну, такъ дай кучеру башлыкъ... Нфтъ, уши ос- 
линыя придумалъ... 


Въ одной изъ южныхь губернЙ одна богатая помфщи- 
ца, старая княжна, часто навфщала своихъ знакомыхъ въ 
уфздномъ городф. Пр!зжала она въ просторномъ ландо съ 
выфзднымъ лакеемъ. Ландо останавливалось у подъЪзда, 
указаннаго княжной, выфздной соскакивалъь и ЗвонНилЪ. 
Дверь отворялась, и изъ нея показывался швейцаръ. ВсЪ 
швейцары барскихъ домовъ хорошо знали княжну въ лицо 
и почтительно ей кланялись. 

— Пожалуйте, ваше слятельство, барыня дома... 

Княжна, съ помощью своего выфздного, вылфзала изъ 
ландо и вдругъ останавливалась. 
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— Постой. Пойди, узнай сначала, Ефремъ, что сегодня 
у васъ поваръ господамъ на обфдъ готовитъ? 

— Слушаю-съ! 

Швейцаръ бфжалъ на кухню и быстро возвращался. 

— Ну, что? 

— Супь съ фрикадельками, ваше с1ятельство, битки 
въ сметанЪ и компотъ. 

— Ничего этого не терплю! Пофдемъ дальше! — ко- 
мандовала она кучеру. Ее подсаживали въ ландо, и прихот- 
ливая барыня уфзжала, направляясь къ другимъ знакомымъ... 


Въ МосквЪ, въ далеке отъ насъ годы, проживала старуш- 
ка княгиня Волконская, разорившаяся, оскудфвшая, но ста- 
равшаяся поддерживать барскй тонъ жизни. 

— Изъ какихъ она Волконскихъ? — спрашивали про 
нее. 

—щ Изъ какихъ! — объясняла другая старая барыня. — 
Кто ее разберетъ! Волконскихъ да Оболенскихъ въ МосквЪ 
столько, что припомнить всЪхъ невозможно. Да что вамъ го- 
ворить... Въ Благородномъ собрани былъ разъ концертъ, 
самъ Николай Рубинштейнъ игралъ. Вдругъ кто-то объ- 
явилъ, что въ домЪ князя Волконскаго, на ВолховкБ — по- 
жаръ! Ну, всЪ Волконсюе повскакали со своихъ мБстъ, и... 
половина зала оказалась пустой... Рубинштейнъ разсердился... 

Оскуд$вшая старушка, о которой я говорилъь выше, 
Ъздила по МосквЪ на «Ваньк$»... на самомъ бфдномъ извоз- 
чик, а на козлахъ, рядомъ съ извозчикомъ, едва ухитрял- 
ся помфщаться ливрейный лакей Никифоръ, въ траченой 
молью и мышами ливреЪ съ гербами. Одна половина выфзд- 
ного лакея держалась въ саняхъ, а другая висфла въ воз- 
духЪ... Безъ своего человфка княгиня не выфзжала. Когда 
онъ умеръ, то въ «Современныхъ ИзвЪстяхъ» появилась 
публикашя: «Старая барыня ищетъ выфздного лакея, съ ба- 
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ками или бритаго. Съ усами просятъ не приходить». Нани- 
маться приходило нфсколько челов$къ, но подходящаго на- 
шли не скоро! Ливрея на енотовомъ мЪху отъ времени уко- 
ротилась, и потому высоке люди не подходили, имъ прямо 
отказывали: 

— Не подходишь, любезный, по длин моей ливреи. 
МнЪ нужно покороче! — говорила княгиня. 
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ЗАБЫТЫЙ САНКТЪ-ПЕТЕРБУРГЪ. 


Въ началЬ семидесятыхъ годовъ, въ С.-ПетербургЪ, на 
Невскомъ проспектф, противъ колоннады Аничкова дворца, 
на углу Караванной улицы, помфщалась популярная тогда 
кондитерская «Аколла». Она занимала нфсколько залъ, окна 
которыхъ выходили на тротуаръ Невскаго проспекта. Маль- 
чикомъ я бывалъ здфсь съ отцомъ, а затфмъ ходилъ сюда 
уже одинъ. 

Петербуржцы здфсь пили кофе, чай, Ъли бутерброды, 
забЪгали «заморить червячка» и заглянуть въ газеты. Въ 
то время жилыхъ помфщенй напротивъ, въ Аничковомъ 
дворц$, не было, а была колоннада. Много позднфе между 
колоннами выложили каменныя стфны, и получился невы- 
сок, тянувнИйся вдоль Невскаго и Фонтанки, флигель. Кон- 
дитерскую «Аколла» увфков$чилъ въ одной изъ своихъ 
поэмъ Некрасовъ. Поэтъ былъ и самъ не чуждъ этого угол- 
ка. ВпослЪфдстви домъ перешель во владфне Лихачева. 
«Аколла» безсл$дно исчезла. | 

Однажды, рано утромъ, возвращаясь съ именинъ прия- 
‘теля, шелъ я съ двумя сверстниками, и захотЪлось намъ вы- 
пить кофе. Завернули къ «Аколлф» и помфстились у окна. 
Черезъ полчаса вошелъ человЪфкъ въ скунсовой шапкЪ, въ 
пальто на мфху, откуда высовывалась только сЪфдая бороден- 
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ка; на ногахь вошедшаго были высоюе ботики. Господинъ 
усфлся недалеко отъ насъ и хриплымъ голосомъ приказалъ 
офищанту подать ему стаканъ горячаго кофе со сливками 
и плюшку. Это былъ поэтъ Н. А. Некрасовъ. 

— Принеси газету, — добавилъ Некрасовъ, — «С.-Пе- 
тербургскя ВЪдомости». 

Меня Николай Алексфевичъ хорошо зналъ, но онъ не 
смотрЪлъ въ нашу сторону, а подойти къ нему я не р$фшал- 
ся: онъ казался утомленнымъ и мрачнымъ. 

Пошли догадки, откуда онъ появился такъ рано, и пр!я- 
тель мой высказалъ предположен!е, что Николай Алексфе- 
вичъ заигрался въ клубф и оттуда пБшкомъ возвращался 
домой. Другой, однако, возразилъ, что едва ли изъ клуба, 
такъ какъ клубы закрывались раньше, или съ игроковъ 
взыскивались многотысячные штрафы... А по всей вфроят- 
ности, онъ посл клуба игралъ еще гдЪ-нибудь въ част- 
номъ домБ. (Въ Петербург, какъ извфстно, всегда говори- 
ли, что поэть ведетъ огромную игру). Все могло быть, но 
сомнфвя не было, что Некрасовъ гдЪ-то игралъ въ карты: 
онъ нервно вынималъ изъ кармана пачки денегъ и, небреж- 
но взглянувъ на ихъ, снова совалъ «кредитки» въ карманъ. 

Прочитавъ газету и выпивъ кофе, Николай Алексфевичъ 
вышелъ оть «Аколлы» и повернулъ направо, въ Караван- 
ную, пробираясь, очевидно, на уголъ Литейной и Бассейной, 
гдЪ онъ жилъ въ домЪ Краевскаго. Утро было чудное, мо- 
розное. 

Къ нашему столу неожиданно подскочилъ обций другъ, 
водевильный актеръ АлексЪевъ, пожилой, маленькй, юрюй 
и оживленный человЪкъ. 

—щ Здравствуйте, ребята! Вы видфли старика Перепель- 
скаго, онъ сейчасъ здЪсь былъ... Что вы ротъ-то разинули?.. 
Перепельскй — театральный псевдонимъ поэта Некрасо- 
ва. 

— Мы всф его узнали, — возразилъ я. 
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— Сердитый былъ, — продолжалъ АлексЪфевъ, — дол- 
жно быть, продулся въ клубЪ. Меня узналъ. Въ прошломъ 
году онъ мнЪ за ложу въ мой бенефисъ хорошо отвалилъ. 
Я самъ къ нему билетъ возилъ. «Пошли, говоритъ, вамъ 
Господь собрать побольше». Супруг представилъ, ЗинаидЪ 
Николаевнф. Рекомендовалъ сосфда навЪстить, Андрея Ан- 
дреевича Краевскаго. «Онъ, говоритъ, сдержанный... день- 
гу любитъ, но вы не смущайтесь...» 

— И что же Краевсюй? 

—щ Десять рублей накинулъ, какъ призъ... А у меня 
здфсь сегодня свидане — купца съ Лиговки поджидаю... 
Второго Островскаго нашелъ. Хочу его пьесу къ вамъ, въ 
Александринский театръ, протащить. 

Офишантъ въ зеленомъ сюртукЪ, который намъ слу- 
жилъ, замфтилъ многозначительно и гордо: 

—щ Самъ Некрасовъ у насъ сегодня былъ, вотъ тамъ 
сидфлъ. Почаще бы заходилъ: на него публика идетъ. Уви- 
дять въ окно и зайдуть посмотрЪть... Хорошо пишетъ. 
Нашъ, ярославскй! 

Не заходя въ кондитерскую, мимо оконъ прошелъ, вЪ- 
роятно спфша на репетишю въ АлександринсюЙ  театръ, 
актеръ-водевилисть Петръ Каратыгинъ, въ николаевской 
шинели и въ м5ховомъ картузЪ. Глядя на Каратыгина, на 
его старомодный обликъ, мнЪ всегда казалось, что я любу- 
юсь осколкомъ предыдущаго царствован!я. Да и безъ шине- 
ли, съ шеей, обмотанной чернымъ фуляромъ, съ торчащими 
изъ-подъ него бфлыми язычками воротника, Петръ Андре- 
евичъ оставался неизмфнно такой же фигурой. 

Быстро вошелъ къ кондитерскую и всфмъ пожалъ руки 
сотрудникъ «Петербургской Газеты» Леонидовъ, авторъ 
разсказовъ изъ еврейскаго быта и репортеръ. 

— Въ редакшю? — спросили его. 

— Н$ть, оттуда уже. 

— Такъ рано? 


48 


— Ходилъ самого майора Худякова захватить безъ сви- 
дътелей... 

— Насчетъ аванса? 

—щ Вчера письмо послалъ, 25 просилъ. 

— Далъ? 

— Встрфтилъ дружественно. Иду, говоритъ, навстрЪфчу 
вашему желаню. 

— Далъ? 

— Сунулъ въ руку... Я вышелъ на улицу, разжалъ ку- 
лакъ... гляжу: всего 10 рублей. У майора ужъ такая мане- 
ра — уменьшать просимое сотрудниками наполовину. Чтс- 
тс ужъ много онъ мнЪ сбавилъ... а вфдь я ему сегодня далъ 
замфтку «Пожаръ съ человфческими жертвами»... ЗамЪтьте, 
съ тремя, и этого еще никто не зналъ, потому что гор$ло- 
то не въ Петербур:Ъ, а въ ЛиговЪф.. И всего 10 цфлковыхъ!.. 
Другя газеты прозвали... 

Кондитерская то наполнялась, то пустовала. Леонидовъ 
къ н5которымъ обращался съ вопросомъ: 

— Читали сегодняшнюю «Петербургскую Газету»? 

— А что тамъ? Ваше что-нибудь? 

— «Пожаръ съ тремя человфческими жертвами», это 
мое... Тамъ есть просто «пожаръ» — это не мое, а съ «тре- 
мя челов$ческими жертвами — это. мое. 

СергЪй Николаевичъ Худяковъ, собственникъ и редак- 
торъ «Петербургской Газеты», создалъ все это, обогатившее 
его впослфдстви дфло, своимъ собственнымъ горбомъ. Съ 
половины девятаго утра и до половины третьяго. дня онъ 
безпрерывно принималъ публику и сотрудниковъ, не имя 
при себЪ даже секретаря. Мудрено ли, что ему приходилось 
производить такой учеть авансовъ. 

Прежде Худяковъ состоялъ на военной служб и по- 
кинулъ ее въ чинф майора. «Майоромъ» его звалъ весь ли- 
тературный Петербургъ. 

По Невскому проспекту то и дфло профзжали «конки», 


49 


т, е. вагоны конно-желЪфзной дороги, запряженые парой 
лошадей. Красные вагоны съ бЪФлой отдфлкой напоминали 
китайске домики на коробкахъ конфетъ. Отъ Николаевска- 
го вокзала до Адмиралтейства за верхнее мЪсто взимали 
3 копейки, а внутри вагона 5 копеекъ. Не было, кажется, 
ни одного «перегона» безъ того, чтобы «конка» не сошла 
съ рельсъ, особливо — въ морозные дни. Тогда всю публи- 
ку кондукторы приглашали къ участю въ водворен!и ваго- 
на на надлежащее м$сто. 

Съ «конками» чередовались на Невскомъ такъ назы: 
ваемые «щапинске дилижансы» или, зимой, «сани», извЪст- 
ные въ С.-Петербург подъ названемъ «40 мучениковъ». 
Эти экипажи были запряжены четверкой тощихъ клячъ, от- 
сюда и произошло выражен!е: «тощъ, какъ щапинская кля- 
ча», встрЬчавшееся во многихъ литературныхъ произведе- 
няхъ того времени. 

На общественныхъ саняхъ сидфть было крайне неудоб- 
но, такъ какъ туда впихивали столько пассажировъ, сколь- 
ко это было возможно, по мнфню кондуктора... Вотъ эти-то 
пассажиры и назывались сорока мучениками. 

Въ парныхъ саняхъ, съ необыкновенно высокой спин- 
кой, можно было видфть изъ оконъ кондитерской профзжав- 
шаго мимо моднаго тогда лейбъ-медика Сергфя Петровича 
Боткина, изобрфтателя «Боткинскихъ капель» и «Боткинска- 
го порошка». 

Выпуклой фигурой столицы былъ оберъ-полицеймей, 
стеръ Ф. Ф. Треповъ. Онъ Фздилъ всегла на парф съ при- 
стяжкой, стоя и держась одной рукой за воротникъ кафта- 
на кучера, а другой грозя направо и налфво, когда зам$- 
чалъ каке--нибудь непорядки на улицф. 

Съ пристяжной Ффздилъ и брандмайоръ. 

Много народа ходило и $здило по Невскому, но эти 
типи4Чныя фигуры тогдашняго Петербурга уцфлфли неза- 
бываемыми въ памяти. 
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Нафзжавийй изъ-за границы романисть П. Д. Боборы- 
кинъ быль также гостемъ описываемой кондитерской, гдВ 
встр$фчался иногда съ друзьями, и въ одномъ юмористиче- 
скомъ журнал ему были посвящены сл$дуюцця строки: 


Жилъ въ ПарижЪ, на Ривьерф, 
Знаменитый нашъ Бобо *), 
Говорилъ онъ о МольерЪ, 

О Бальзак$, Мирабо, 

О Жюдикъ, кафе-шантанахъ, 
Крфпко Франшю любя... 

Ну, а больше про себя, 

Про красу своихъ романовъ. 


Заглядывави!И сюда же драматургъ Д. Аверюевъ, не 
любивиий Боборыкина съ его западничествомъ, ехидно Чи» 
талъ направо и налЪво стихи Шумахера: 


Гнилому Западу въ угоду, 
Его умомъ хотимъ мы жить, 
И сдуру приняли методу 
Все иностранное хвалить. 


Нерфдко встр$чали у «Аколлы» знаменитаго балетнаго 
артиста и преподавателя танцевъ Тимофея Стуколкина. Онъ 
училъь танцамъ дфтей высочайшихъ особъ, преподавалъ въ 
корпусахъ и въ другихъ учебныхъ заведенляхъ, а также и во 
многихъ аристократическихъ домахъ. Онъ не вылЪзалъ изъ 
фрака и носилъ его съ утра до вечера. Въ такомъ парадномъ 
вид онъ однажды пришелъ въ кондитерскую. Кто-то изъ 
случайныхъ посфтителей, увидя челов$ка утромъ во фрак, 
принялъ его за офищанта и сказалъ: 

— Я бы выпилъ чашку шоколаду. 


*) Такъ называли въ шутку Боборыкина. 
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— Ия бы тоже, — отв$чалъ ему Стуколкинъ. — Рас- 
порядитесь, чтобы намъ подали дв чашки! 

Посфтитель такъ сконфузился, что предпочелъ незам$т- 
но исчезнуть. 

КромЪ танцевъ, Т. Стуколкинъ, по его словамъ, препо- 
давалъ грашозныя движен!я и хорошя манеры. Такъ, одного 
юнаго великаго князя онъ спрашивалъ: 

— Ваше высочество, представьте себЪф, что въ вашемъ 
присутств1и дама уронила платокъ. Какъ вы поступите въ дан- 
номъ случаЪ? Вы должны его элегантно поднять и передать 
дамЪ. Или, если, напримЪръ, дама спроситъ ваше высоче- 
ство: что это за книга около васъ? Вы должны встать... обя- 
зательно встать.... и, взявъ книгу, съ поклономъ передать 
ее дамЪ. 

МнЪ говорили, что этотъ талантливый артистъ умеръ, 
какъ солдатъ на своемъ посту, на сценф, во время пред- 
ставлення балета «Коппел!я». 


Смотря въ окна на Невсюй проспектъ, я случайно уви- 
дфлъ какъ-то старую барыню въ старомодномъ салопЪ и 
въ капотЪ, фхавшую на плохихъ саняхъ, запряженныхъ кля- 
чей, съ выфзднымъ лакеемъ, примостившимся на узкихъ 
козлахъ, рядомъ съ извозчикомъ. Выфздной былъ одЪфтъ въ 
старую ливрею, а на голов у него былъ лаковый цилиндръ 
съ галунами. 


Такъ и хотБлось мнЪ крикнуть ей: 


—щ Здравствуйте, бабушка! Я узнаю васъ, старую рус- 
скую барыню... Изъ какихъ вы, изъ какого рода? Изъ Ту- 
гоуховскихъ, Хлестовыхъ, или Фамусовыхъ?.. Помню васъ, 
бабушка, въ каретЪ, помню въ парныхъ саняхъ съ вы$зд- 
нымъ ливрейнымъ лакеемъ, гордо стоявшимъ на запяткахъ, 
помню васъ въ аллеяхъ ЛФтняго сада, сопровождаемой тфмъ 
рослымъ слугою въ ливреф... Онъ же ожидалъ васъ въ ве- 
стибюлЪф Большого театра, съ вашимъ салопомъ въ рукахъ, 
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когда вы изволили присутствовать на представлен!яхъ при- 
дворнаго балета... 

Вы все та же... вы такъ же величественны, благородны, 
такъ же гордо поддерживаете свое дворянское достоин- 
ство... Васъ не смутилъ нагрянувиий расцвфтъ оскуд$нля... 
Я скорблю и жалфю васъ... 


Часто мнЪ грезится чудесный ЛЪтнй Садъ. Я засталъ 
его, когда тамъ устраивались народныя гулянья съ благо- 
творительными лотереями, приблизительно въ концЪ семи- 
десятыхъ годовъ. На гуляньф собирались десятки тысячъ 
жителей столицы. Разыгрывались, напримфръ, лошадь съ 
пролеткой и упряжью или корова. Счастливцевъ, на долю 
которыхъ выпадали выигрыши, толпа привфтствовала крика- 
ми «ура». Для «благородной» публики, для фешенебельна- 
го общества, въ ЛЪтнемъ Саду, ближе къ НевЪ, на берегу 
Фонтанки, быль открытъ ресторанъ Балашева, доступный 
по тому времени лишь людямъ состоятельнымъ. Въ обфден- 
ные часы тутъь можно было встрЪтить «сливки» общества, 
какъ писали тогда фельетонисты «малой» прессы. Балаше- 
ва, отлично кормившаго, осуждали за дорог1ля цфны, за гра- 
бежъ публики. Въ дни народныхъ гуляй за входъ въ садъ 
платили по 50 и 30 коп. Въ обЪфденные часы въ павильонЪ 
близъ ресторана игралъ оркестръ военной музыки. Пресса, 
укорявшая дворцовое вфдомство за то, что оно допустило 
открыть въ Лфтнемъ Саду ресторанъ и т5мъ лишаетъ скром- 
ную публику вечернихъ семейныхъ прогулокъ, добилась, 
что ресторанъ закрыли. А когда закрыли, принялись воз- 
мущаться, почему закрыли: онъ-де никому не м5шалъ. Надо 
было писать о чемъ-нибудь! 

Въ царственныхъ густыхъ аллеяхъ Л$тняго Сада, укра- 
шенныхъ безконечными вереницами старинныхъ мраморныхъ 
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бюстовъ, по больщей части съ отбитыми носами, чувство- 
валось величе далекаго прошлаго. Откуда попали сюда 
изуродованные бюсты боговъ, богинь и философовъ? Го- 
ворили, что часть ихъ была привезена изъ Царства Поль- 
скаго. 

Въ ЛЬтнемъ Саду нашли уютный уголокъ для памят- 
ника дфдушкЪ Крылову, около котораго всегда толпилась 
дфтвора, повторявшая его басни. 

По утрамъ здфсь любилъ прогуливаться императоръ 
Александръ П, для «случайныхъ» встрфчъ съ которымъ жа- 
ловали сюда фрейлины и забытые старые генералы, чтобы 
напомнить о себЪ. Когда шелъ Государь, то впереди его по- 
казывались полицейске и агенты охраны, а позади наибо- 
ле приближенныя лица свиты. Какъ Росс!я помнитъ, въ 
Лфтнемъ Саду, 4 апрфля 1866 года раздался выстрфлъ Ка- 
ракозова. Это было сигналомъ цфлой сер дальнфйшихъ по- 
кушенй и политическихъ убйствъ, заставившихъ содрог- 
нуться всю Россю. Впослфдств!и, на мфстЪ покушен!я, при 
выход на Неву изъ ЛФтняго Сада, была сооружена часов- 
ня въ память избавления Государя отъ опасности. 

Помню, какъ Москва, гдЪ я провелъ дЪтские годы, была 
взволнована и потрясена, какъ къ намъ на дворъ приносили 
продавать лубочную картинку, изображавшую гусара съ 
женой, а также его алебастровые бюсты и газеты съ напе- 
чатанными крупнымъ шрифтомъ описаниями событ” и пр. 

Гусаръ былъ не кто иной, какъ Комиссаровъ-Костром- 
ской, который ударилъ стрфлявшаго по рукЪ и тмъ спасъ 
царя. | 

Упомянувъ о покушен!и Каракозова на жизнь Алексан- 
дра П, я вспоминаю и н$5которыя подробности этого проис- 
неств!я, о которыхъ я слышалъ, когда впослфдств!и жилъ въ 
Петербург$. 

Въ столиц%, въ семидесятыхъ годахъ, пользовался из- 
вЪстностью и общими симпатями докторъ Александръ Алек- 
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сандровичъ Кобылинъ. Онъ лЪчилъ меня и мою семью. Про 
него разсказывали, что наканунЪ покушеня въ ЛФтнемъ Са- 
ду, Каракозовъ пришелъ къ нему въ гости и остался ноче- 
вать. Эта случайность грозила Кобылину серьезной опасно- 
стью — онъ былъ привлеченъ къ д$лу и ему пришлссь пред- 
стать передъ судомъ. 

Знаменитый дфлецъ, юристь Яковъ Марковичъ Сере- 
брянный, въ то время начинающий адвокатъ, защищалъ Ко- 
былина и спасъ его. 


Около памятника И. А. Крылова, когда пахло уже вес- 
ной и начиналъ таять снфгъ, я однажды увидалъ на скамей- 
к$ сидфвшаго въ глубокой задумчивости дряхлаго и рых- 
лаго человЪка. Это былъ И. А. Гончаровъ, творецъ «Обры- 
ва», живший недалеко отъ Лфтняго Сада, на Моховой. 


ВидЪфлъ здфсь разъ Аполлона Майкова, кстати сказать, 
чудесно воспфвшаго дфдушку Крылова. Когда онъ самъ чи- 
таль въ первый разъ это стихотворене, посвященное Кры- 
лову, на вечер Литературнаго Фонда, ему была устроена 
шумная овашя. Публично Аполлонъ Николаевич высту- 
палъ р$фдко, читалъь онъ превосходно, отчеканивая каждое 
слово. Съ Майковымъ какъ-то я встрЪтилъ здЪсь И, А. Выш. 
неградскаго. Въ Л$тнемъ Саду можно было часто видфть 
великаго князя Константина Николаевича. Этотъ садъ, эти 
тфни, живутъ въ моей памяти! 


Какъ далеко это прошлое!.. 
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3. Н. НЕКРАСОВА. 


Помогай же мнЪ трудиться, Зина! 
Трудъ — меня всегда животвооилъ. 
Вотъ еще красивая картина — 
Запиши, пока я не забылъ. 


Все, что связано съ дфтствомъ и юностью, съ необык- 
новенной сохранностью запечатлЪлось въ моей памяти. 

Воскресаетъь образъ замфчательной русской женщины, 
о которой совсфмъ почти не говорили, которую мало. знали 
и которой восхищался очень ограниченный кругъ ея друзей. 
Сама она была чужда искавй популярности, желан!я рисо- 
ваться и напоминать о себЪ. 

Я говорю о Зинаид$ НиколаевнЪф Некрасовой, женЪ 
поэта, спутницф посл$днихъ годовъ его жизни. 

Да это будетъ и кстати: вЪфдь недавно исполнилось 
шестьдесятъ лЪтъ со дня смерти Некрасова. 

Помню холодный рождественскй вечеръ, когда въ ок- 
нахъ сосфднихь съ Некрасовыми домовъ горЪфли елки, ко- 
торыми любовались прохож!е съ улицы. 

Петербургъ узналъ о кончинф поэта, и около подъФзда 
дома Краевскаго, на углу Литейной и Бассейной ул., зам$- 
чалось усиленное движене. Много людей, ‘особенно сту- 
дентовъ, входили и выходили изъ подъ$зда, сообщая другъ 
другу какя-то таинственныя новости. Какъ бы случайно 
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прогуливался полицейскй офицеръ, не входивший въ подъ- 
Ъздъ. Хотя кончину поэта нельзя было назвать неожидан- 
ной (ее ждали съ часу на часъ), но впечатлне, произве- 
денное ею, было очень сильное. | 

Некрасовъ, сходя въ могилу, какъ бы всенародно благо- 
словилъ Зинаиду Николаевну, посвятивъ ей н$сколько сти- 
хотворенмй въ «Послфднихъ пфсняхъ». — «Зина, усни», — 
такъ кончалось одно изъ нихъ. 

Въ этомъ «усни» мы читаемъ благодарность умирав- 
шаго поэта своему ангелу-хранителю. 

Еще сильнфе Н. А. подчеркнулъ свою любовь къ Зи- 
наидЪ НиколаевнЪ, обвфнчавшись съ нею незадолго до сво- 
ей кончины, будучи уже прикованнымъ къ постели. 

Эта свадьба, происходившая въ такой исключительной 
обстановкЪ, какъ говорили, вызвала неудовольств!е высша- 
го духовнаго начальства по адресу прот. Горчакова, обв$н- 
чавшаго больного, лежавшаго въ постели Некрасова. По 
другимъ источникамъ, вфнчан!е происходило съ разрфшенйя 
протопресвитера военнаго и морского духовенства, такъ 
какъ прот. Горчаковъ былъ священникомъ морского вЪдом- 
ства. 

О. Горчаковъ, когда отпфвалъ Некрасова, отм$тилъ 
свое глубокое чувство любви къ поэту и съ волненемъ 
вспомниль въ своемъ слов благоговЪфйное, истинно-хри- 
ст1анское отношен!е поэта къ церкви, ярко звучавшее во 
многихъ его произведеняхъ. 

Я помню день этой свадьбы, помню какъ отецъ мой, 
А. Н. Плещеевъ, собирался на нее. Онъ долженъ былъ быть 
шаферомъ, но опоздалъ къ вфнчаню; почему-то оно состо- 
ялось на полчаса ране. 

Дружба отца съ Некрасовымъ способствовала и моей 
близости къ семь поэта. Я началъ ходить къ нимъ еще 
мальчикомъ 12-ти лфть и въ течене пяти лЪтъ постоянно 
бывальъ у нихъ, проводя много времени съ Зинаидой Нико- 
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лаевной, такъ какъ Некрасовъ рфдко сиживалъ дома. Она 
брала меня не разъ въ театры Большой и Александринсюй. 

Кто была Зинаида Николаевна? Гдф поэтъ нашелъ свое 
сокровище — я не знаю, но для него она была несомн$н- 
нымъ сокровищемъ. 

Она сумБ5ла сблизиться со многими сотрудниками «Оте- 
чественныхъ Записокъ», войти въ эту дружную литератур- 
ную семью и жить отчасти ея интересами. 

Трудно представить себЪ, какъ могла Зинаида Нико- 
лаевна, молодая, красивая женщина, л$тъ на двадцать моло- 
же Некрасова, проводить время въ ихьъ темной квартирЪ 
на Литейной въ домЪ Краевскаго, выфзжая иногда пока- 
таться по городу или вечеромъ въ театръ. Некрасовъ и въ 
театръ сопровождалъ ее рЪфдко, пр1зжая на спектакль всег» 
да съ опозданемъ. Въ ложу Некрасовы приглашали В. П. 
Гаевскаго, предсф$дателя Литературнаго фонда, если не оши- 
баюсь, присяжнаго повфреннаго, моего отца, И. Ф. Горбу- 
нова и др., и нЪсколько разъ брали и меня съ собой. 

Николай АлексЪфевичъ не дожидался обыкновенно кон- 
ца спектакля, исчезая въ клубъ, и Зинаида Николаевна’ раз- 
возила гостей. Частымъ гостемъ ея былъ другъ Николая 
Алексфевича — Иванъ Федоровичъ Горбуновъ. Онъ съ ними 
и на охоту $здилъ, распоряжаясь на привалахъ хозяйствен- 
ной частью, былъ онъ на почетномъ мфстЪ и на домашнихъ 
обЪфдахъ Некрасова и считался въ домф поэта своимъ чело- 
ВЪКОМЪ. 

Зинаида Николаевна, по словамъ Горбунова, на этихъ 
обфдахъ, среди личныхъ знакомыхъ поэта и часто нужныхъ 
ему лицъ, вела себя съ р$дкимъ тактомъ, возбуждая общя 
симпати и создавая на’р$дкость уютную, интимную атмо- 
сферу. 

Внфшн образъ Зинаиды Николаевны способствовалъ 
впечатлЪн!ю, производимому ею на гостей. 

Ея пепельные, свфтлые волосы, добрые, лучистые гла- 
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за, открытый лобъ, профиль камеи, красивыя руки — не 
могли не нравиться. 

Но весь этотъ чарующй, незабываемый обликъ 3. Н.., 
казалось, блфднфлъ передъ ея обликомъ духовнымъ, передъ 
ея умомъ и душевными качествами. Ея отношен1е къ поэту 
радовало всЪхъ друзей Некрасова. 

Въ личную жизнь большихъ людей беззастфнчиво и не- 
деликатно вторгается сплошь и рядомъ улица, особливо въ 
жизнь писателей и актеровъ. Общественное мнёне въ та- 
кихь случаяхъ создается на сплетняхъ, разговорахъ, слу- 
хахъ и клеветЪ. Въ чужой жизни роются безъ всякаго пра- 
ва, затрагивая самыя интимныя ея стороны. 

Зинаид5 Николаевн$ Некрасовой посчастливилось, и 
имя ея всегда оставалось въ тфни, словно ея и не существо- 
вало. Зато трепали и поносили имя самого поэта, обвиняя его 
въ лицемфр!и, прежде всего: пишетъ про нищету и бЪдность, 
а самъ не выходитъ изъ клуба! Я не знаю, какъ только ни 
чернили Некрасова! Зинаида Николаевна, какъ мнЪ посто- 
янно приходилось слышать отъ людей, знавшихъ ее, отъ дру- 
зей Некрасова — сотрудниковъ «Отечественныхъ Записокъ», 
и возмущалась этимъ, и страдала за него. Ея забота о Н. А. 
выражалась, главнымъ образомъ, въ томъ, чтобы создать 
для него благопр1ятную, спокойную атмосферу. 

Вспоминается на рЪдкость доброе, можно сказать, за- 
ботливое отношене служащихъ у Некрасова къ ЗинаидЪ 
НиколаевнЪ. Вс были ею довольны, служили, чтобы уго- 
дить Некрасовымъ, а не по обязанности, не за страхъ, а за 
совЪсть. Самъ Некрасовъ смотрфлъ на служившихъ у него 
Никанора и Василя, какъ на своихъ, никогда не возвышаль 
голоса, а въ случа какихъ-либо провинностей, ограничи- 
вался замЪфчаниями въ дружескомъ тонЪ. Въ домЪ была, дЪй- 
ствительно, спокойная, мирная жизнь. Никакихъ церемонйй, 
никакихъ барскихъ премовъ не существовало. Когда, быва- 
ло, входишь къ Некрасовымъ, словно къ себЪ входишь. Въ 
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передней стояло чучело огромнаго медвфдя, убитаго на охо- 
тф, при участи поэта. 


По своей натурЪ, Зинаида Николаевна вовсе не была 
безвольной и смиренной, но доброе сердце, умъ и тактъ вы- 
работали у нея сдержанность, которой она не измфняла, и 
не только для Некрасова, но, пожалуй, рЪшительно для всЪхъ. 

— У нея на чердакЪ-то свЪфтло, — говаривалъ Горбу- 
новъ, показывая на свою голову, — подвезло поэту. 

Многимъ изъ обращавшихся къ Некрасову, въ отсут- 
ств!и его, Зинаида Николаевна помогала, чфмъ могла, осо- 
бенно учащейся молодежи. 

Она’дЪлилась съ друзьями разсказами о Некрасов, и 
я самъ слышалъ, и въ свою очередь передавалъ ихъ моимъ 
товарищамъ и друзьямъ. Возвращаясь нерфдко. домой раз- 
строеннымъ и недовольнымъ, очевидно потерпфвъ крушене 
въ клубЪ или у друзей, Некрасовъ уходилъ въ кабинетъ, 
садился за письменный столъ и писалъ часами. Иногда бу- 
дилъ Зинаиду Николаевну, читалъ ей свои стихи, и она ви- 
дла, что его настроене совсфмъ уже другое, и онъ пре- 
ображался, забывая въ моменты творчества всф непраятно- 
сти. 

Зинаида Николаевна какъ-то бережно. взяла листокъ поч- 
товой бумажки и показала мнЪ: «Это Николай АлексЪевичъ 
написалъ мнЪ вчера записочку въ стихахъ... Меня не было 
дома, а онъ уБхалъ къ Краббе по дЪфлу». Я помню и этотъ 
листокъ бумажки съ зеленоватыми перекрещенными ини- 
шалами Н. Н. Поэтъ всфмъ писалъ на такой бумагЪ, часто 
карандашемъ. Зинаида Николаевна говорила какъ-то, что 
къ Николаю Алексфевичу пр1Бхали студенты и привезли по- 
четный билетъ на ихъ годичный балъ. Некрасовъ на эти балы 
молодежи не $здилъ, но давалъ часто за билетъ по сто руб- 
лей. «Пойдите къ Андрею Краевскому въ нашемъ же домЪ», 
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посов$товаль онъ молодымъ людямъ. Когда они ушли, Не- 
красовъ сказалъ: «Пусть раскошелится! Онъ этого не лю- 
битъ!» Андрей Александровичъ Краевскй *) обладалъ хо- 
рошими средствами, но былъ расчетливымъ человЪкомъ. 

Некрасовъ, въ какомъ бы состояни духа ни возвращал- 
ся домой, радостномъ или угнетенномъ, съ проигрышемъ 
или выигрышемъ, не подвергался никакимъ допросамъ жены. 
Она всегда была одинаковая, привфтливая, отлично угадыва- 
ла настроен!я его души, читая ихъ на его лицЪ, но остава- 
лась спокойной, радовавшей его своей лаской. Ей дорогъ 
былъ Некрасовъ, и она стремилась беречь его нервы. 

Но не только карточныя неудачи отражались на нер- 
вахъ Некрасова; онъ куда сильнфе реагировалъ, когда цен- 
зура ополчалась на «Отечественныя Записки», и приходилъ 
порой въ отчаяне при мысли, что журналъ могутъ прикон- 
ЧИТЬ. 

Зинаида Николаевна и это ум$ла отлично учесть, она 
волновалась не меньше поэта, боясь этой надвигающейся 
«грозы». Для нея «Отечественныя Записки» сдЪлались род- 
ными и дорогими. Ей самой жилось хорошо и спокойно, 
когда былъ спокоенъ Некрасовъ. Эту характеристику Зи- 
наиды Николаевны мнф приходилось слышать отъ многихъ 
друзей поэта и сотрудниковъ его журнала, начиная съ отца. 
Они всЪ почитали Зинаиду Николаевну, какъ искренняго 
друга Николая АлексЪевича. 

Умеръ Некрасовъ, умерла и Зинаида Николаевна. Даль- 
н-йшая ея жизнь для меня неизвЪстна. Говорили, что она 
примкнула къ сектЪ «пашковцевъ», затфмъ узнали, что она 
уфхала на жительство въ Саратовъ. Когда я Ъздилъ по Вол- 
гЪ, я посфтилъ Саратовъ и узналъ отъ м$фстныхъ жителей, 
что Зинаида Николаевна скончалась. Жила въ послфдне 
годы въ нуждЪ. Этому имфется подтверждене: газета «Рус- 


*) Соиздатель «Отечественныхъ Записокъ». 
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ское Слово», узнавъ о тяжеломъ положен!и Зинаиды Нико- 
лаевны, по инишативЪ С. В. Яблоновскаго, собрала для нея, 
кажется, шесть тысячъ рублей. Зинаида Николаевна принять 
эти деньги отказалась, прося отдать ихъ еще болЪе бЪднымъ. 
Отказъ этотъ снова напомнилъ о великодушномъ и добромъ, 
благородномъ сердцЪ Зинаиды Николаевны. 

ПослЪ кончины поэта, Зинаида Николаевна располагала, 
какъ всф знали, достаточной возможностью доживать свои 
дни. Когда и при какихъ обстоятельствахъ она обфднфла —- 
неизвЪстно. Поговаривали, что она раздала что им$ла. 

Мы, немног!е оставийеся въ живыхъ современники Не- 
красова, навсегда сохранимъ въ памяти свЪфтлый образъ чу- 
десной русской женщины, подруги его жизни, согрфвшей 
своей самоотверженной любовью послфдне дни поэта, пол- 
ные тяжкихъ страданий. 
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«САЛОНЪ ДЛЯ УЧАСТВУЮЩИХЪ». 


Семидесятые годы. Зимнй, мокрый вечеръ. На Нев- 
скомъ проспектЪ у Казанскаго моста подъфздъ затянутъ по- 
лосатой, красно-бЪлой парусиной, что указывало на какое- 
то торжество въ этомъ домф. 

Сегодня здфсь, въ залЪ Купеческаго Собран1я, — ли- 
тературный вечеръ, съ участемъ рЪдкаго гостя такихъ ве- 
черовъ — поэта Н. А. Некрасова, согласившагося, противъ 
обыкновен!я, принести себя въ жертву Литературному Фон- 
ду. 

Билеты, еще до поступлення въ продажу, были расхва- 
таны. Многимъ хотфлось взглянуть на любимаго поэта. 

Кром Некрасова, должны были читать свои произве- 
дення П. И. Вейнбергъ, А. Н. Майковъ, А. Н. Плещеевъ и 
друпе, имена которыхъ стерлись въ моей памяти. 

Въ качеств родственника одного изъ участвующихъ 
и знакомаго почти вс$хъ остальныхъ, я испоосилъ разр$- 
шен!е проскользнуть безъ билета въ «Салонъ для участву- 
ющихъ», какъ гласилъ прибитый на двери комнаты листокъ. 
По крайней мЪрЪ за часъ до начала вечера я и пришелъ туда. 

Въ «Салонф» толпилась прислуга Купеческаго Клуба, 
сервировавшая чай для участвующихъ. Были вазы съ фрук- 
тами, было варенье, были двЪ бутылки вина, печенье и пр. 
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Я смфло, какъ свой человфкъ, вошелъ туда, снялъ и повЪ- 
силъ пальто и прис$лъ въ уголку. 

Торжественность уже давала чувствовать себя. 

Вошелъ неизвЪстный, съ шипящимъ ароматнымъ ку- 
ренемъ, сдлалъ кругъ по комнат, наполнилъ ее души- 
стымъ паромъ и выскользнулъ въ боковую дверь. 

Помню, какъ лакей взяль бутылку мадеры, намфрева- 
ясь откупорить, но другой, очевидно старший, остановилъ 
его: «Я потомъ открою, не трогай!» Ясно было, что онъ, 
по опыту, предвидфлъ всякя возможности. 

Вскорф начали съфзжаться участвующе и близюе имъ 
лица, подобныя мн$. 


Показалась закутанная въ мфховую шубу фигура И. Ф. 
Горбунова, непремфннаго члена литературныхъ кружковъ, 
неподражаемаго по наблюдательности и таланту актера и пи- 
сателя. 

—щ Здравствуй! — обратился онъ ко мнф, протянувъ 
руку. 

Въ этотъ моментъ вошелъ небольшой господинъ, ра- 
достно привфтствовавиий Горбунова, 

— Викторъ Павловичъ! — умилился Иванъ Федоро- 
вичъ и поцфловалъ его трижды. 


Это былъ, если память мнЪ не измфнила, В. П. Гаевсвй, 
предсфдатель Литературнаго Фонда и личный другъ Некра- 
сова. го 

— Ну, какъ, «ваше превосходительство», — послу- 
шать нашего великаго поэта пришли? — спросилъ онъ Гор- 
бунова, который, какъ вс знали, изображалъ созданнаго 
имъ самимъ генералъ-майора Дитятина, въ дЪйствительног. 
сти никогда не существовавшаго. 


Зажившийся на свЪТЪ генералъ, сверстникъ исчезнув- 
шихъ поколфнйй, получивший по завёщаню отъ своей крест- 
ной матери Мар!и Савишны право носить «помочи» изъ Геор- 
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гевской ленты, какъ говорилъ Горбуновъ въ одномъ изъ 
своихь шуточныхъ разсказовъ. 

Поразительно было перевоплощене И. Ф. въ создан- 
наго имъ древняго старика, ворчуна-генерала. 

— Литературу люблю... — немедленно захрипЪлъ онъ. 
— Воть Херасковъ умф$лъ взять быка за рога... А моло- 
дежь!.. Отставной коллежсюй секретарь Тургеневъ, «Фе- 
доръ» Достоевскй, Григоровичъ... что они собой представ- 
ляютЪъ?.. Щенки!.. Да и Некрасовъ тоже... 

Генералъь Дитятинъ не докончилъ, потому что появился 
Петръ Исаевичъ Вэйнбергъ, съ его длинной ветхозавЪфтной 
бородой и головою, какъ сказалъ про кого-то тотъ же Гор- 
буновъ, «напоминавшей стертый полтинникъ». 

Горбуновъ всЪхъ поцфловалъ по очереди и по три раза. 

— Пророку почтен!е! — привЪтствовалъ онъ Вейнберга. 
Вейнбергъ привелъ съ собой въ салонъ неизвфстнаго юно- 
шу, не проронившаго ни слова и усфвшагося у двери. 

Д. В. Григоровичъ ввалился въ войлочныхъ ботикахъ, 
оставивъ слфды въ комнатФ. 

—щ Иванъ Федоровичъ! Здравствуйте, монъ шеръ! — 
слфдовалъ опять троекратный поцлуй. 


— Самого еще нЪзтъ? — спросилъ Григоровичъ, огля- 
дывая присутствующихъь и подразумфвая подъ «самимъ» 
Некрасова. — Аполлона Майкова тоже нЪтъ? А воть Пле- 


щеевъ! Здравствуй, АлексЪй Николаевичъ! 

Горбуновъ живо обернулся ко входившему моему отцу. 

— Алекс$ю, митрополиту Московскому... 

Опять ПоцФлуи. 

— Прошу чаю! — ласково приглашала пожилая дама, 
взявшая на себя заботы объ угощен!и участвующихъ и ихъ 
свиты. 

—щ Вотъ клюквенный морсъ, аршадъ, варенье, мадера... 

—щ Разлива братьевъ Елисфевыхъ № 14... сухая... — 
продолжалъ Горбуновъ въ тонъ хозяйк$. 
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— ПрБхали-съ! — громко объявилъ дворецюй Собра- 
ня, — господинъ Некрасовъ съ супругой, — поднимаются 
по лфстницф. 

ВсЪ нЪсколько растерялись въ ожидан!и желанныхъ и 
р8дкихъ гостей. 

Сначала показалась Зинаида Николаевна, жена Некра- 
сова, въ скунсовой шубкЪ, съ такой же муфтой, а за ней 
поэтъ въ глубокихъ сБрыхъ ботикахъ, мЪховомъ пальто и 
пушистой м5ховой шапкф. Н. А. Некрасовъ выглядфлтЪ весь- 
ма недурно, ему помогъ Киссингенъ, гдЪ онъ лЪчился. 

Зинаида Николаевна была скромно наряжена. Она ка» 
залась замфтно смущенной, благодаря своей скромности и 
застЪнчивости. 

Ее окружили и забрасывали комплиментами. Ей было 
какъ будто не до этого. 

— Не люблю я, когда Николай Алексфевичъ читаетъ... 
онъ волнуется, его безпокоитъ, — будетъ ли слышенъ его 
голосъ?.. У него голосъ, какъ вы знаете, съ хрипотой и 
слабый. Не могла перечить ему, потому вечеръ Литератур- 
наго Фонда... Близко его сердцу... 

Комната все наполнялась и наполнялась. Въ ней съ 
трудомъ уже можно было двигаться. Несмотря на принятыя 
мфры, сюда проникли люди совершенно незнакомые. Къ 
Некрасову ппиходили друзья и поятели. Помню прекрасна- 
го маленькаго, кругленькаго старичка съ бФлой головой. 
Это былъ А. А. Краевскй, издатель «Отечественныхъ Запи- 
сокъ». Затфмъ суетился какой-то почтенный нотарйусъ, елва 
ли не Успенский, докторъ Н. А. БЪлоголовый и др. 

Около дверей комнаты образовался заторъ, скопилось 
много учащейся молодежи — студентовъ и курсистокъ, съ 
горящими, безпокойными глазами... Какая-то дфвипа, прт- 
Фхавшая, какъ говорили, изъ Порхова Псковской губ., об- 
ратилась къ поэту съ просьбой подписать портретъ. Некра- 
совъ разсердился. 
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— Да гдБ же, мать моя, тутъ... 

У д5вицы были приготовлены перо и пузырекъ съ чер- 
нилами. Некрасовъ подошелъ съ трудомъ къ столу и пе- 
редалъ молодой особЪ портретъ. Но тутъ случилось новое 
замЪшательство... Она хотфла поцфловать руку поэта, что 
повергло его въ крайнее раздражене. Некрасовъ бросился 
въ сторону, отрицательно помахивая руками: 


— Я в$дь не Маро и не Комиссаржевскй! — произ- 
несъ онЪ. 
— Черезъ четверть часа мы начинаемъ вечеръ, — гром- 


ко сказалъ предсЪфдатель Литературнаго Фонда, прося по- 
стороннихъ лицъ оставить комнату. 
Приглашеню неохотно повиновались. 


Николай Алексевичъ вынулъ изъ бокового кармана 
фрака корректурный оттискъ со стихами, которые долженъ 
былъ читать, и перечитываль про себя: 


Одинъ, одинъ! А ту, кфмъ полны 
Мои ревнивыя мечты, 
Умчали роковыя волны 
Пустой и милой суеты. 


Все стихло. Вечеръ открылъ П. И. Вейнбергъ. 

Въ комнату вошелъ Аполлонъ Николаевичъ Майковъ, 
человфкъ средняго роста, скорфе худощавый, съ черствымъ 
выражен!емъ лица. Но едва’ онъ раскрылъ ротъ, какъ доб- 
ръйшая улыбка и привФтливость уничтожили эту кажущую- 
ся черствость лица поэта. Майковъ поздоровался съ нахо- 
дившимися здфсь писателями, поклонился незнакомымъ и 
спросилъ, скоро ли ему придется читать. 

Некрасовъ сказалъ н$сколько прив$тливыхъ словъ Май- 
кову и погрузился въ перечитыване корректурнаго оттиска. 
Онъ волновался, подходилъ къ Зинаидф НиколаевнЪ, что-то 
шепталъ ей, но она тоже была охвачена волненемъ. 
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— Сядь вотъ въ кресло, Николай АлексЪевичъ, — при- 
глашала она. : 

Майковъ бесфдовалъ съ моимъ отцомъ. Они съ ранней 
юности сохранили добрыя отношения, хотя литературные пути 
ихь совершенно расходились. 

Не помню точно порядка чтеная, но въ памяти ясно со- 
хранилось, что Некрасовъ выступилъ раньше А. Н. Майкова. 

— Николай Алексфевичъ Некрасовъ, — громко сказалъ 
Гаевскй, пр!отворяя дверь. 

Некрасовь сдфлалъ какое-то движене правой рукой, 
словно желая осфнить себя крестнымъ знаменемъ, и пошелъ 
на Голгофу, какъ сказалъ кто-то изъ бывшихъ тамъ. 

Зинаида Николаевна тоже вышла, но я потерялъ ее изъ 
виду въ групп людей, толпившихся здЪсь. 

Салонъ для участвующихъ мгновенно опустфлъ, и под- 
нялся ураганъ рукоплесканй. Кругомъ стучали, махали плат- 
ками. Прежде всЪхъ зааплодировали собравшеся вдоль ст$- 
ны зала. Помню неописуемую, громовую овашю, помню до- 
рогую сердцу бурю, радостную до слезъ. 

И долго, долго, Некрасовъ ждалъ, опустивъ голову, ти- 
шины, чтобы начать чтёнте... 
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ВСТРЪЧИ СЪ С. Я. НАДСОНОМЪ. 


Семенъ Яковлевичъ Надсонъ — одинъ изъ привлека- 
тельнфйшихъ образовъ, запечатлЪвшихся въ моей памяти. 


Б1ографля Надсона хорошо извЪфстна русскому обще- 
ству, и я не буду распространяться о томъ, какъ Надсонъ, 
воспитывавиийся въ Павловскомъ военномъ училищф, по- 
знакомился съ моимъ братомъ, который передалъ его стихи 
моему отцу — поэту А. Н. Плещееву, завфдывавшему тогда 
отдфломъ стиховъ въ «Отечественныхъ Запискахъ». Отецъ 
просилъ брата привести Надсона къ нему, очень заинтере- 
совался имъ и помЪстилъ его стихи. Надсонъ вскорЪ сдф- 
лался другомъ нашей семьи, гдЪ я постоянно и встрЪчался 
СЪ НИМЪ. 


Служа офицеромъ къ КронштадтЪ, Семенъ Яковлевичъ 
прзжалъ къ намъ, какъ только заводились у него три руб- 
ля на дорогу, или когда получалъ гонораръ за свои стихи. 
Но не только за стихи любили его мой отецъ и вся наша 
семья, любили его, какъ необычайно скромнаго, рфдкаго по 
душевной красот и сердечности молодого челов$ка, бре- 
дившаго тогда только литературой. Его всегда волновала 
Муза, не давала ему покоя; онъ носился со своими стихами, 
читаль ихъ Плещееву, друзьямъ, передфлывалъ ихъ по нф- 
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скольку разъ, исправлялъ и ликовалъ, когда стихи появля- 
лись въ печати. 

Надсона упрекали въ гражданственности, въ томъ, что 
онъ примкнулъь душою къ либеральнымъ теченямъ нашей 
литературы. Тутъ усматривали влляне моего отца, что, мо- 
жетъ быть, было справедливо, потому что Семенъ Яковле- 
вичъ всегда прислушивался къ голосу Плещеева, къ кото- 
рому относился, какъ любящий сынъ. 

Покойный нынЪ лейбъ-медикъ Бертенсонъ, искренний 
другъ всЪфхъ писателей и артистовъ, незадолго до своей 
смерти прислаль мнф въ Парижъ кошю съ письма моего 
отца, которое онъ со всфмъ своимъ архивомъ пожертвовалъ 
въ Пушкинский Домъ. 

Это письмо интересно для б1ографли Надсона, свид$- 
тельствуетъ о заботахъь Плещеева о здоровьф молодого поз- 
та, кромЪ того, тутъ Плещеевъ опредфленно высказывается 
о поэтическомъ дарован!и Семена Яковлевича. 

Привожу полностью это письмо: 

«Многоуважаемый Левъ Бернардовичъ. Обращаюсь къ 
вамъ съ всепокорнфйшей просьбой и хотя дЪло идетъ не 
обо мнЪ, но исполненемъ ея вы меня безконечно обяжете. 
Будьте добры позволить мнф привезти къ вамъ завтра, въ 
которомъ часу вы назначите, молодого человЪка, поэта та- 
лантливЪйшаго изъ всфхъ нашихъ молодыхъ поэтовъ, Над- 
сона. Ему необходимъ совфтъ хорошаго врача и притомъ 
такого, который отнесся бы сердечно, съ участемъ. Онъ 
серьезно боленъ; докторъ, лечивиий его и, какъ мнЪ ка- 
жется, не особенно заслуживающий довфр!я, потому что это 
не человЪкъ науки, хотя и хорош! челов$къ, сильно его ис- 
пугалъ; онъ находится въ такомъ мрачномъ, гнетущемъ на- 
строении духа, что мн страшно жаль его. Настроене это 
усиливается еще тяжелыми домашними обстоятельствами и 
тЪмъ, что онъ осужденъ вращаться въ совершенно чуждой 
ему средф. Онъ армейсюй офицеръ; но къ военной службЪ 
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чувствуетъ такое отвращенше, она такъ мало соотвфтетвуетъ 
его наклонностямъ, его женственному складу и, наконацъ, 
онъ такъ мало пригоденъ къ ней по своей комплекши, что 
его друзья намфрены употребить всЪ усимя, чтобы какъ-ни- 
будь вытащить его оттуда, & покамфстъ хоть перевести его 
сюда изъ Кронштадта, гдЪ и лечиться какъ слЪдуетъ нельзя, 
ни людей сколько-нибудь интедлигентныхъ онъ не видитъ, 
Я потому прошу васъ принять его завтра (въ воскресенье), 
онъ не можетъ здфсь долфе оставаться и вечеромъ же 
долженъ Фхать назадъ въ Кронштадтъ. Над$юсь крфпко на 
вашу обычную доброту. Ради Бога, не откажитесь взгдля- 
нуть на него и сказать, если не ему, то мн — всю правду 
о его бол$зни. 
Искренно преданный 
1883. А. Плещеевъ», 


Выфзды изъ Кронштадта въ Петербургъ, въ холодные 
дни, въ холодномъ пальто способствовали развитю у Семе- 
на Яковлевича туберкулеза. Вижу, какъ сейчасъ, его ска- 
чущимъ у печки въ квартир отца. Онъ отогрфвался послЪ 
дороги. Не высовываться изъ крЪпостной кронштадтской 
норы онъ не могъ, безъ людей ему было тяжко и м5стные 
вечера и концерты не могли ему замфнить любимыхъ лите- 
ратурныхъ кружковъ. Надсонъ засиживался у отца и нв- 
рЪфдко, если это было наканун$ праздника, оставался у насъ 
ночевать. 

Я не сказалъ бы, чтобы Семенъ Яковлевичъ былъ всег- 
да въ подавленномъ настроени, хотя этому способствовали 
и нужда, и болБзненное состояне. Напротивъ, въ немъ не 
рфдко чувствовалась бодрость, желан!е пойти въ театръ, на 
литературное чтене и пр. Молодость преодолФвала всЪ скор- 
би его существованя. Видфлъ я его и раздраженнымъ, и 
возмущенымъ и мелкими литературными дрязгами и укола- 
ми его самолюб!я. Я не говорю уже о возмутительной, не 
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достойной травлЪ, начатой противъ поэта критикомъ В. П. 
Буренинымъ. Когда началась эта травля, Надсону было не 
до развлеченй, онъ съ каждымъ днемъ угасалъ. 

Въ 1884 году Надсонъ вышелъ въ отставку. Надсонъ- 
офицеръ выглядЪлъ какъ-то бодрЪе, здоровфе, но когда онъ 
снялъь мундиръ, отпустилъ длинные волосы, осунулся, щеки 
впали — его нельзя было узнать. 

Семенъ Яковлевичъ какъ-то пришелъ ко мн въ ре- 
дакцю издаваемой мною газеты «Театральный М!рокъ» 
(1884 г.), принесъ стихотворен!е, которое я не замедлилъ 
напечатать. Гонораръ поэту быль предложенъ настолько 
умфренный, что я едва выговорилъ цифру... Но Семенъ 
Яковлевичъ, близко знавций мое положен, улыбнулся и 
сказавъ: «Много!», протянулъ мнф два рубля обратно, при- 
бавивъ при этомъ: «А лучше бы и совсфмъ не платили... 
хотя и это кстати». 

Первую половину лЪта 1884 года Надсонъ провелъ у 
насъ на дачЪ, на ст. Сиверской. Силы уже замфтно начали 
ему изм$нять. 

Здфсь на дач Семенъ Яковлевичъ развлекался часто 
игрой на скрипкЪ; аккомпанировала ему моя старшая сестра, 
Елена АлексЪфевна, которая была очень дружна съ поэтомъ 
и кь которой онъ, въ свою очередь, всегда относился не- 
обыкновенно ласково и тепло. 

Л. Б. Бертенсонъ, какъ извфстно, потребовалъ немедлен- 
наго отъфзда Надсона заграницу, на югъ. 

Въ послёднй разъ я видфлъ Надсона въ 1885 году, 
когда онъ возвратился въ Россю. На исхудаломъ лицЪ его 
нетрудно было замфтить слфды страданй, красивые глаза 
поэта впали, какъ-то углубились, но попрежнему гор$ли 
яркимъ блескомъ... какимъ-то болЪфзненнымъ, зловфщимъ. 
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П. Д. БОБОРЫКИНЪ. 


П. Д. Боборыкинъ скончался въ 1921 г. въ Швейцарии. 

За полвфка мн приходилось часто встрфчать его. 
Очень немнопе изъ нашихъ писателей работали съ такой 
желЪфзной энерчей, какъ Боборыкинъ. Все написанное имъ 
и уцфл5вше остатки отъ реализаши этого литературнаго 
багажа страховали старость Петра Дмитр!евича. Налетфлъ 
револющонный шквалъ, и на закат жизни, у Боборыкина, 
остававшагося вфрнымъ высокимъ и благороднымъ чело- 
вфческимъ идеаламъ, было аннулировано все, вплоть до ав- 
торскихъ правъ на издаве сочиненй и гонорара за пред- 
ставлене его пьесъ. Нужда осталась въ наслфдство вдовЪ 
популярнаго писателя. Это ли не трагед1я? 

Въ некрологахъ о С. А. Боборыкиной, ненадолго пере- 
жившей мужа, никто не обмолвился, или, точнЪе, никто не 
зналъ, что она была довольно замфтной актрисой Алексан, 
дринскаго театра — Сфверцевой. Яркимъ дарованемъ она не 
обладала, но играла видныя роли, какъ, напримЪфръ, Мари- 
ны въ «БорисЪ ГодуновЪ» и др. 

П. Д.. Боборыкинъ былъ чуть ли не единственнымъ рус- 
скимъ литераторомъ, который, подобно иностраннымъ, и, осо- 
бенно французскимъ, работалъ въ точно опред$ленные ча- 
сы по утрамъ, иногда еще до завтрака, экономя свои силы 
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и свою продуктивность. Близюый другъ Боборыкина, зайдя 
въ часы литературной работы его, не могъ быть принятымъ. 
Всфмъ безапелляшонно заявляли: работаетъ, — видФть 
нельзя. Боборыкинъ любилъ общественную жизнь, любилъ 
быть на людяхъ, пос5щая театры, лекщи, художественныя 
выставки и пр. Живя часто заграницей, онъ поглощалъ кни- 
ги, журналы, чтобы не отстать отъ русской современности, 
слфдилъ за литературными теченями. Онъ подчеркивалъ въ 
своихъ произведенмяхъ эту современность, словно боясь 
упрека, что забываетъ горячо любимую Россю. 

Про Боборыкина завидовави]!е ему коллеги говорили, 
что онъ работаетъ не по настроеню, а по расписаню. Это 
представляется труднымъ, но достижимымъ. Пишетъ же жур- 
налистъ, газетный сотрудникъ къ сроку, не считаясь ни съ 
часами, ни съ вдохновешемъ. Прим$рно, къ утру долженъ 
быть готовъ фельетонъ, садись и пиши, редакшя ждетъ. И 
какме блестящие фельетоны появляются! П. Д. Боборыкинъ 
никогда не горфлъ, но таланта своего въ землю не зарывалъ. 
При другихъ условяхъ Петръ Дмитревичъ сократилъ бы 
себЪ жизнь и умалилъ свою продуктивность, тфмъ болфе, 
что однимъ глазомъ онъ не вид$лъ. 

Вспоминаю встрфчи съ Боборыкинымъ. 

Въ семидесятыхъ `годахъ, въ ПетербургЪ, въ Художе- 
ственномъ клуб (Троицк пер., гдЪ потомъ помфщался 
зальъ Павловой) Боборыкинъ прочель рядъ лекшй о теат- 
ральномъ искусствЪ. 

Тогда у насъ это искусство представлялось новымъ, 
свЪжимъ словомъ. Существовала одна консерватория для дра- 
матическаго актера — это театральное училище при Импе- 
раторскихъ театрахъ. Драматическая подготовка была при- 
митивной, убогой, учили ходить по сцен%, а надъ теорей 
подсмфивались или только подходили къ ней, хотя вышла 
вскорф книга преподавателя театральнаго училища Св$- 
денцева. 
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— Зачфмъ теор!я? — ворчало актерство. — У насъь ея 
нфть, а воть кае таланты, вонъ каюе гени, нутромъ бе- 
рутъ. 

Академей считалась провиншальная сцена, откуда при 
шло крупнфйшее актерство, богато одаренное, но самобыт- 
ное, съ навыкомъ, но безъ школы. 

Голосъ Боборыкина, тогда уже одного изъ наиболфе пох 
пулярныхъ писателей, читаемаго всей росойской интелли- 
геншей, быль услышанъ и въ обществЪ, и въ театрально-ли- 
тературныхъ кругахъ. 

Лектора встрфтила аплодисментами почтенная аудитория. 
На лекшю пр!Ъхала только что заблестфвшая звфзда Алек- 
сандринскаго театра, М. Г. Савина, ниспосланная той же 
академей — бфдной провиншальной сценой. 

Савина была нашимъ кумиромъ, и всЪ взоры обрати- 
лись на нее. Былъ видимо радъ и Боборыкинъ, сдфлавиий 
паузу. Савина пр!Ъхала въ сопровождени Ипполита Мона- 
хова, фаворита публики того же Александринскаго театра, 
даровитаго актера съ университетскимъ образованемъ, что 
встрЪфчалось довольно р$дко въ то время. 

Какъ-то было упомянуто въ сообщеняхъ изъ Петро- 
града, что на Смоленскомъ кладбищЪ разрушили и разгра- 
били памятникъ актера Монахова. Это вотъ тоть самый Мо- 
наховъ и есть. 

Лекшя Боборыкина была частью его извЪстной книги 
<Тсатрольное искусство». Въ этомъ клубЪ Боборыкинъ вы- 
ступалъ не разъ и на литературныхъ вечерахъ, въ качествЪ 
чтеца своихъ произведенй, по большей части не напеча- 
танныхъ еще. 

Какъ сейчасъ вижу сидящаго у стола со св$чками лек- 
тора, съ обстриженной подъ гребенку головой, съ порыви- 
стыми, конвульсивными движевшями, своеобразной жестику- 
лящей, съ р$фзкимъ и тонкимъ голосомъ — П. Д. Боборы- 
кинъ. Не помню, кто-то, кажется Некрасовъ или Буренинъ, 
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окрестилъ Боборыкина Пьеромъ Бобо; такъ въ литератур- 
ныхь кружкахъ его чаще всего и звали. 

Въ девяностыхъ годахъ Боборыкиныхъ я встрЪчалъ въ 
Ницц$. Они вообще не любили долго сидфть на одномъ 
мЪстЪ. 

Въ НиниЪ  сгруппировался маленькй литературный 
кружокъ: докторъ, другь Некрасова — Н. А. Бфлоголовый, 
М. М. Ковалевскй, у котораго была своя вилла въ Болье; 
В. М. Соболевсый — редакторъ «Русскихъ ВъЪдомостей», 
Н. И. Юрасовъ, — вице-консулъ и художникъ, А. Л. Эль- 
сницъ, любимый врачъ русской колонии, работавший съ БЗ- 
логоловымъ; проф. Коротневъ, котораго французы звали 
«Карант-нефъ», А. Н. Плещеевъ, Д. С. Мережковский, 3. Н. 
Гипшусъ, Вас. И. Немировичъ-Данченко и др. 


Режимъ Боборыкина оставался безъ перемфны, и его не 
могли нарушить ни Средиземное море, ни голубое небо, ни 
южное солнце. 


Когда въ воздухЪ чувствовался ароматъ весны, на бе- 
регахъ Невы показывался Петръ Боборыкинъ. Боборыкинъ 
жилъ за границей, въ ПарижЪ, Ницц$, въ Швейцарии и т. д. 

Появлен!е популярнаго писателя интересовало литератур» 
ные кружки, либеральнаго толка особенно. 

Пьеръ Бобо являлся съ законченными романами, по- 
въстями и статьями. 


Вспоминаю такя юмористичесмя рифмы о немъ: 
ЗацвЪфтуть сады каштановъ, 
Грянетъ первая гроза... 


Боборыкинскихъ романовъ 
Вновь потянутся воза... 
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Гд%-то въ Альпахъ, на Карпатахъ, 
Энъ писалъ ихъ цфлый годъ, 

Для издателей богатыхъ, 
Просвъщающихъ наролъ. 


Пополнфвъ оть гонорара, 
«Пъеръ Бобо». какъ истый Крезъ, 
Въ ЫаррицЪ Фстъ омара, 
А въ МарселЪ буйабезъ. 


«Пьеръ Бобо» съ горячностью разсказывалъ о Золя, 
Альфонс Додэ, о театральномъ кружк*, о танцовщиц® 
Гулю, ИветтЪ Гильберъ и другихъ современныхъ звфздахъ 
Парижа. Не охотникъ слушать Боборыкина былъ только До- 
стоевскй... 

Петръ Вейнбергь любильъ бесфдовать съ «Пьеромъ 
Бобо» о «заграниц$», причисляя себя къ знатокамъ евро- 
пейской жизни. Вейнбергъ, бесфдуя о ЕвропЪ, обыкновенно 
начиналъ съ Гейнз, переходилъ къ МадоннЪ Рафаэля, а кон- 
1алъ панегирикомъ... приготовлен!ю кофе по-вЪнски. 

Иногда П. Д. Боборыкинъ пр!зжалъ и суровой зимой. 
Онъ не забывалъь Москву, гдЪ у него было много друзей. 
Въ послфздн!й прЁзтъ сюла онъ замфтно постарфлъ, утра- 
тилъ присущую ему живость, не гулялъ больше пфшкомъ, 
что раньше очень любилъ, а нанималъ карету, которую тог- 
да начиналъ вытфснять щегольской автомобиль. 

«Пьеръ Бобо» наблюдалъ московсюе нравы для исполь- 
зования въ романахъ и повфстяхъ, посфщалъ многихъ ар- 
тистокъ. Каждой изъ нихъ онъ привозилъ обязательно фла- 
кончикъ духовъ. 

— Что это за жидкость’? — спросила его знаменитая 
танцовщица. 

— Это любимые духи королевы Виктории. 

— Виктор? — удивилась танцовщица. 
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— Да, королевы англййской. 

Другой онъ привезъ духи «Эссъ букэ», славивишеся въ 
прошломъ вЪ$кЪ тоже въ Ангти. 

Несмотря на почтенные годы, «Пьеръ Бобо» ум$лъ зор- 
ко слЪдить за явлемями нашей общественной жизни и от- 
ражать ихъ въ своихъ уже начинавшихъ утомлять читате- 
ля талантливыхъ, но растянутыхъ произведен1яхъ. 

Въ литературной средф Боборыкина считали однимъ 
изъ самыхъ образованныхъ писателей и безукоризненнымъ 
джентльменомъ въ жизни. 


Въ старомъ помфщени Московскаго артистическаго 
кружка чествовали ужиномъ П. Д. Боборыкина, по случаю 
его ‘юбилея (кажется, 35-лЪт!я). 

Въ памяти запечатлфлось краткое привЪтстве знамени- 
той актрисы Гликери Николаевны Федотовой. 

— Я говорить не ум$ю... Позвольте мнф прочесть мой 
тостъ, — тихо произнесла великая артистка, замЪфтно вол- 
нуясь. 

— Просимъ, просимъ! — послышались голоса, и при- 
сутствующе восторженными апплодисментами привфтствова- 
ли «выступлене» гордости Малаго театра. 

— Это было давно, —начала Федотова. — Первымъ 
сценическимъ образомъ, взволновавшимъ мою артистиче- 
скую душу, была Вфрочка въ комеди «Ребенокъ» (пьеса 
Боборыкина). — Я пью за автора того вымысла, надь ко- 
торымъ въ первый разъ залилась слезами старая актриса Фе- 
дотова, 

Черезъ 15 лЬтъ, въ полувф$ковой юбилей Гликери Нь- 
колаевны, въ Маломъ театр Боборыкинъ въ свою очередь 
привфтствовалъ великую артистку. 

Публика устроила и артисткф, и драматургу незабы- 
ваемую въ л5тописяхъ театра оващю. 
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ВОДЕВИЛЬ И ПР. 


Когда я съ моими товарищами-гимназистами началъ по- 
сфщать въ ПетербургЪ Александринский театръ, мы занимали 
мфста въ «райкЪ», какъ называли тогда самый верхний ярусъ. 
За мЪсто взимали десять копвекъ. Мы воображали себя теат- 
ралами и были увфрены, что актеры очень считались съ нами 
и дорожили нашими апплодисментами: «раекъ> начиналъ хло- 
пать и ему вторила вся зала. О професстональныхъ клакерахъ 
въ т годы еще не слыхали. 

Я засталъ въ «АлександринкЪ», какъ называли тогда 
образцовый театръ, — водевиль. 

Водевиль въ программ почти каждаго спектакля яв» 
лялся дессертомъ, сладкимъ блюдомъ. На водевилЪ, шед- 
шемъ посл драмы или комеди, отдыхали, смфялись и 0осо- 
бенно радушно принимали актеровъ, участвовавшихъ въ немъ. 
Актеры любили поэтому водевили и старались быть заня- 
тыми въ нихъ, такъ какъ, кромБ жалованья, награждались 
поспектакльной платой отъ 5 до 25 рублей, смотря по сте- 
пени занимаемаго положеня. Драматическе спектакли одно 
время ставились два-три раза въ недфлю и въ Мар!инскомъ 
театрф, въ очередь съ операми и балетами. Н$которые ак- 
теры ухитрялись въ одинъ вечеръ играть въ двухъ театрахъ, 
получая двойную плату. Это тоже часто способствовало 
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тому, что исполнители стремились получить роли въ воде- 
ВИЛЯХЪ. 


Водевили сочиняли: Некрасовъ (подъ псевдонимомъ 
Перепельскаго), П. Григорьевъ, П. Каратыгинъ, П. Федо- 
ровъ, А. Н. Андреевъ и др. Каратыгина я часто видфлъ въ 
его собственныхъ водевиляхъ («Петербургск!я дачи» и др.). 
Были актеры, которые спешализировались на водевилЪ: Мо- 
наховъ, Сазоновъ, Марковецкй, Алексфевъ, Душкинъ, позд- 
нфе Варламовъ, актриса Лелева (мать актрисы Художе- 
ственнаго театра М. Ф. Андреевой). 


Водевиль былъ пересыпанъ остроумными или наивными 
куплетами, которые пфли или говорили подъ оркестръ. Ди- 
рижировалъ жидкимъ оркестромъ Рыбасовъ, сопно помахи- 
вави!й палочкой. 


Содержан!е водевилей вращалось около измфны супру- 
говъ, обыкновенно мирившихся къ концу спектакля, и около 
ссоръ бабушекъ и внучекъ, около похожден!й молодыхъ лю. 
дей съ н-жнымъ сердцемъ и пр. Наивность водевиля и остро- 
ум!е его имфли свою прелесть. Скабрезности въ этомъ жан- 
рф стариннаго развлечения не встр$чалось. Бабушки, дфвуш- 
ки, молодежь, старички — вс$ искренно: хохотали. Вотъ н$- 
сколько образцовъ стариннаго водевильнаго куплета: 


Ахъ, х.иъ если бы случилось, 
Въ Рай попасть мнЪф не шутя, 
Я бы цфлый день р$звилась, 
И играла, какъ дитя! 

По баламъ бы разъфзжала, 
Весь истратила бъ доходъ, 
Одфваться такъ бы стала, 
Чтобы всякъ разинулъ ротъ. 


(Вод. «Женское любопытство»). 
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Бабушка — голубушка, 
Солнышко мое, 
ПожалЪй, родимая, 
Дитятко свое! 

Неужели жъ съ куклами 
ВЪкъ буду играть?! 

И по-дфтски буклями 
Косы завивать?.. 

Ахъ, какъ надофло мн, 
Не милъ бЪлый свфтъ! 
Кто же одфвается 

Такъ въ шестнадцать лфтъ! 


(Вод. «БФдовая бабушка»). 


А какимъ дружнымъ смфхомъ заливался Александрин- 
сюЙ театръ, смотря водевиль въ 5-ти дЪйстияхъ «Левъ Гу- 
рычъ Синичкинъ», изображави!Йй театральный м!рокъ! Те- 
перь такъ больше не ум5ють см5яться — такъ заразитель- 
но и весело. 


Однако, и водевиль пр1Бдается, хотятъ чего-то новаго. 
Это новое приходитъ въ вид большой пьесы въ 3-5 актахъ, 
пересыпанной куплетами, не тми, которые мы слушали, но 
обличительными, грубыми, съ претенз!ей на остроум!е... Со- 
чиняли эти куплеты поэть Жулевъ, иногда Д. Д. Минаевъ, 
скрывавший, впрочемъ, свое имя, и друте. 


Пьесы «Петербургске когти», «Со ступеньки на сту- 
пеньку», «Кассиръ» и др. встрёчаютъ восторженный пр!- 
емъ и не сходятъ съ репертуара. 


Привожу одинъ-другой образецъ новаго куплета, см$- 
нившаго водевильный: 
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Дфльную книгу у Вольфа *) 
Ч$мъ бы купить да прочесть, 
Нътъь, въ ресторан у Вольфа **) 
Лучше намъ устрицъ пость. 

Н$ть у насъ денегь на дфло! 

На безобразе есть! 


Въ комеди «Со ступеньки на ступеньку» восхища- 
ли публику Александринскаго театра куплеты «Шиши». Ак- 
теру Сазонову, игравшему роль посыльнаго, стоявшаго на 
улицЪ, приходилось повторятъ «Шиши» разъ по десятъ. Бы- 
вало, куда ни зайди, всюду напфвали модные и пошлые 
«Шиши». 

Содержан!е куплетовъ заключалось примфрно въ обли- 
чен!яхъ, подобныхъ сл5дующему: Дума собиралась строить 
каменный мостъ на Охту, а его все н$тъ. Есть только 
«Шиши»... 

Ахъ, шиши, шиши, шиши!.. 


Какъ и надо было ожидать, и этоть жанръ отжилъ 
быстро свои дни, уступивъ любезно м$5сто опереткЪ, тор- 
жествовавшей тогда во Франщи. За постановку оперетокъ 
принялся тогда ретиво главный режиссеръ Александринска- 
го театра А. А. Яблочкинъ, а за ихъ перелфлку съ француз- 
скаго взялись В. Александровъ (Крыловъ), В. Курочкинъ 
(издатель «Искры»), Г. Лишинъ и пр. 

Оперетка впервые увид$ла св$тъ рампы Александрин- 
скаго театра значительно ранфе, но ей тогда не повезло: 
скончалась В. М. Лядова, бывшая танцовщица, супруга ба- 
летнаго артиста, а потомъ балетмейстера, Льва Иванова, 
создавшая Прекрасную Елену въ оперетк Оффенбаха. Въ 


*) Книжный магазинъ М. О. Вольфа. 
**) Ресторанъ у Полицейскаго моста. 
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опереткь участвовали при ея возобновлен!и четыре пре- 
мьерши: А. И. Абаринова, покинувшая оперу, М. М. Чер- 
нявская, 3. Д. Кронебергь и Нелюбова. Абаринова на од- 
номъ изъ представленйй «Мадамъ Анго», обидЪвшись за что- 
то, плюнула со сцены въ зрительный залъ на публику и оста- 
вила сцену. Впослфдств1и она возвратилась въ Александрин- 
скй театръ и заняла видное положене, какъ актриса на 
роли «благородныхъ матерей» (грандъ дамъ). 

3. Д. Кронебергъь вышла замужъ и вскорЪ умерла. 

Изъ мужского персонала въ опереткЪ восхищали пуб- 
лику М. М. Петипа, Н. Ф. Сазоновъ, И. И. Монаховъ, позд- 
не Варламовъ и др. 


Великимъ постомъ вся театральная жизнь въ столиц 
замирала, и въ Алексанлпинскомъ театр устраивались 
лишь концерты съ живыми картинами, въ которыхъ прини- 
мали участе первыя силы драмы, балета и оперы. Програм- 
ма концертовъ пестрфла романсами, куплетами, разсказа» 
ми и пр. 

Главной приманкой для публики сдфлался обличитель- 
ный куплетъ на злобу дня, заняви!Йй первенствующее м$сто. 

Царемъ этихъ куплетовъ былъ И. И. Монаховъ, пли 
также куплеты Н. Ф. Сазоновъ, М. М. Петипа, провинщаль- 
ный актеръ А. С. Бураковсюй, Градовъ-Соколовъ и др. 

«Куплетистика» %), какъ называли въ т годы новое 
развлечене, со сцены Александринскаго театра пошла, гу- 
лять по всфмъ сценамъ столицъ и провинши. Вкусы публи- 
ки были пооабошены этой пошлятивой до того, что «Оте- 
чественныя Записки» Некрасова отм$тили это явлене и за- 
клеймили его на своихъ страницахъ. Журналъ упрекали за 


*) Былъ даже сборникъ стиховъ подъ назвашемъ «Посл$днее 
слово современной куплетистикиз. 
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стрфльбу изъ пушекъ по воробьямъ. Но «Отечествелныя 
Записки» держались другого мннЫя, охраняя хуло.жест. ен- 
ные вкусы публики. 

Не буду голословенъь и приведу образцы поднявшей 
голову «куплетистики». Вотъ они: 


Поклялся и далъ я слово 
Не жениться никогда, 

Но любить жену другого — 
Очень вкусно, господа... 


Плъ этоть «шедевръ» талантливый премьеръ Алексан- 
дринки, красавець М. М. Петипа, дебютировавш!й на этой 
сценф въ роли Париса («Прекрасная Елена»). 


Вотъ куплетъь изъ «перловъ» И. И. Монахова, который 
считался однимъ изъ украшений театра. 


Хоть смфхъ есть вещь праятная, 

Но вфдь какой и см5хъ. 

И см5хь не одинаково 

Является у вс$хъ. 

И старичокъ хихикаетъ надъ куколкой живой, 

Купивъ ее по случаю ц$ной не дорогой: 

Ха— хе — хе — хе; хе — хе — хе — хе... 
и Т. Д. 


«СмЪхъ» считался боевымъ куплетомъ Монахова, того 
самаго, котораго отмфтилъ въ роли Чацкаго И. А. Гонча- 


ровъ. 
‹Куплетистовъ» встрфчали громовыми аплодисментами, 
и они имфли массу почитателей. Что-то стижмйное, уродли- 
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вое чувствовалось въ восторгЪ, захватившемъ публику. 
Только къ началу восьмидесятыхъ годовъ атмосфера Алек- 
сандринскаго театра была окончательно очищена отъ этого 
антихудожественнаго направления. 

Директоромъ театровъ былъ назначенъ И. А. Всево- 
ложскй, который принялся за возрождене русской сцены. 
Оперетка, куплетисты, обличительныя пьесы отошли въ 
исторю. 


Возвращаюсь къ моему «райку» Александринскаго те- 
атра, откуда я наблюдаль за всфми явлен!ями, о которыхь 
разсказываю сейчасъ. 

Завсегдатаями «райка» были студенты, курсистки, гим- 
назисты, писаря, актеры-любители, татаринъ, котораго мы 
звали «княземъ», и который былъ очень гордъ, когда ку- 
пилъ халатъ у актера А. А. Алексфева, затЪмъ приказчики 
Гостинаго, Апраксина и Щукина дворовъ, кучеръ и друпе. 

Аудитор!я «райка» была объединенная, дружная, всЪ 
были знакомы между собой, пожимали другъ другу руки. 
Н$которые бенефищанты давали билеты посфтителямъ «рай- 
ка», имъ мы хлопали и кричали «браво». Въ тЪ времена теат- 
ральное начальство слБдило — сколько разъ какого актера 
вызывали, кто больше нравился публикЪ. Вызовы исполни- 
телей поэтому очень цфнились. 

Были случаи, что мы и протестовали, шикали. Одинъ 
изъ нашихь коллегъ, молодой еврей, познакомивиИйся съ 
драматургомъ Аверюмевымъ, сказалъ ему: «Мы наслаждались 
вашей многоуважаемой пьесой...» 

Благодаря знакомствамъ по «райку», посфтители его по- 
лучали въ лавкахъ Гостинаго двора скидку на парфюмерные 
товары, сукно, бльевой товаръ и пр. Ходили слухи, что 
одинъ посфтитель «райка» будто бы ловко использовалъ 
насъ, какъ профессюональныхъ клакеровъ, принося намъ отъ 
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бенефищантовь «заказы» вродф слфдующаго: «Прив$т- 
ствовать погуще, вызвать три раза послЪ перваго акта и вы- 
зывать по шести разъ посл 2-го и 3-го актовъ пьесы...» 

Онъ же давалъ для участя на сцен свою собаку, клич- 
кой ‹Альмавива», получая за нее «разовые» и прося насъ 
аплодировать ей и тфмъ поддержать ея успЪхъ... на посрам- 
лен!е конкурентовъ, предлагавшихъ своихъ собакъ для той 
же пьесы. 
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ЛЕДЯНОЙ ДОМЪ. 


Зимой въ 80-хъ годахъ одинъ изъ находчивыхъ мос- 
ковскихъ предпринимателей по части развлечений, Алексан- 
дровъ, задумалъ построить на НевЪ между Адмиралтей- 
ствомъ и Зимнимъ дворцомъ ледяной домъ, въ томъ самомъ 
видЪ, какъ онъ былъ сооруженъ въ 1740 г. при Анн$ Тоан- 
новн$, во время свадьбы шута и приживалки императрицы, 
Авдотьи Ивановны. 


Наступили суровые морозы, осуществить задуманную 
идею не представляло особаго труда. Возили глыбы льда, 
появлялись краткя сообщеня въ газетахъ объ интересной 
затЪБЪ предпринимателя. Надо правду сказать, что большого 
любопытства это предстоящее историческое событе не воз- 
буждало въ обществЪ. Всф знали, что строили гдф-то на НевЪ 
ледяной домъ, а гдЪ именно и какой — проходили молча- 
н1емъ. 


Предприниматель начиналъ уже хмуриться и сомн$вать- 
ся въ успфхЪ. Онъ совфтовался со многими, какъ бы ему по- 
догр$ть и разжечь интересъ къ ледяному предпр1ятю, какую 
бы сочинить рекламу, чтобы получить побольше денегъ. 
«Тутъ надо бы что-нибудь «американское», — говорилъ оиъ. 

—щ Американскаго я не знаю, а идею могу дать зам$ча- 
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тельную и еще почище американской — сказалъ ему начи- 
наюшй и весьма остроумный шустрый журналистъ. 

— А что такое? Помфщать болфе статеекъ въ газетахъ? 

—щ Во-первыхъ, никто вамъ статеекъ помфщать не ста- 
нетъ, скажуть: помфщайте объявления. 

— Объявленя это не то и очень дороги. 

— А во-вторыхъ, чтобы газеты заговорили самостоя- 
тельно, надо чтобы это было общественное д$ло. 

— Посовфтуйте, пожалуйста... Я не постою и дамъ про- 
центы съ прибыли... 

— Проценты? Но сколько именно? Десять дадите? Это 
немного. 

—щ Извольте, на дв-надцать пойду... не пожалфю, вы 
знаете мою широту. 

— Кто ее не знаетъ, потому-то я и торгуюсь съ вами 
заранфе. Ну, ладно, по рукамъ и авансъ небольшой тоже 
дайте. 

— И за этимъ не постою. 

—щ Ну, такъ по рукамъ! Мн пришла въ голову такая 
идея, такая идея... 

—щ Ради Бога, не томите, что такое?.. 

— Прислушайтесь внимательно: если вы пойдете по 
редакшямъ и станете просить помфстить замфтки о вашемъ 
домЪф, вамъ помЪстятъ три строки, а туть нужны настояциая 
статьи, много статей... Нужны историческая познанйя, нач- 
немъ, быть можетъ, съ Анны ТШоанновны, припутаемъ Тати- 
щева, автора всей этой свадьбы... 

—- Да какъ же все это сдфлать? Научите! 

— И мало того: нужны авторитетныя лица. 

— Подите-ка, добейтесь ихъ, в$дь они кусаются, поди, 
заломятъ болышя деньги за статью. 

— Я всего добьюсь. Положитесь на меня! Отправляй- 
тесь завтра по редакшямъ и просите сообщить еще разъ... 
въ этомъ вамъ не откажутъ... что на НевЪ, на томъ самомъ 
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мЪстЪ, гдь при АннЪ Шоанновнф былъ ледяной домъ, вос- 
производятъ съ исторической точностью его кошю. И боль- 
ше ничего! 


— Да вфдь объ этомъ уже было заявлено н$5сколько 
разъ! 

— Я вамъ говорю: просите повторить. 

Черезъ два дня приблизительно появились такя замфт- 
ки въ «Новомъ Времени», «Петербургской ГазетЪ» и «Пе- 
тербургскомъ ЛисткЪ». 

— А теперь-то что? — спросилъ предприниматель у 
журналиста. 

—щ Теперь... опустите въ почтовый ящикъ вотъ это 
письмо, написанное мною. самимъ. 

— А что это за письмо? 

— Это письмо въ редакшю... Утвержденйе одного изъ 
читателей, что домъ строится совсфмъ не на томъ мЪстЪ, 
гдф$ онъ былъ въ 1740 году. Читатель сообщаетъ, что Ледя- 
ной домъ помфщался при АннЪ оанновн$ куда выше по 
НевЪ и что объ этомъ нетрудно навести документальныя 
справки. 

И эта замбтка нашла себЪ мЪсто въ двухъ газетахъ, 
напечатавшихъ ее подъ видомъ писемъ въ редакщю. 

На другой день, безъ всякой просьбы предпринимателя, 
появилось письмо другого читателя, опровергающаго пер- 
ваго читателя. Домъ, по его словамъ, былъ именно на томъ 
мЪстф, гдЪ его теперь сооружаютъ. Въ эту полемику вм$- 
шался какой-то старожилъ, который помнитъ отъ своей баб- 
ки, а бабка его, въ свою очередь, слышала отъ своей бабки, 
что Ледяной домъ помфщался значительно правЪе, и въ под- 
твержден!е ссылался на историчесяе труды нЪсколькихъ уче- 
ныхъ и писателей, припуталъ «Ледяной домъ» Лажечнико- 
ва и ужъ не помню еще что, или еще кого... 

Разрасталась безконечная полемика, въ которую впу- 
тался какой-то второстепенный историкъ, выступивший съ 
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сухой, протокольной замфткой о «Ледяномъ дом». Нако- 
нецъ, высказалъ свое мнёнН!е дЪЙствительный знатокъ ста- 
рины, М. И. Пыляевъ. Онъ опредфлиль м$сто «Ледяного 
дома», сослался на старинные рисунки этой затФи и на про- 
исходившее на этомъ торжествЪ маскарадное шеств!е. Пы- 
ляевъ былъ безусловно точенъ и правъ, но и ему не вЪрили, 
или умышленно не хотфли вфрить, чтобы полемика не пре- 
кратилась. 

Покойный нын$ издатель «Петербургской Газеты», опыт- 
НЪЙШИЙ редакторъ и журналистъ С. Н. Худековъ, помфстилъ 
въ своей газет еще статью о «Ледяномъ дом» и даже хва- 
стался наканунЪ: 

—щ Воть завтра вы у меня прочтете серьезную статью о 
«Ледяномъ дом». МнЪ прислалъ ее знатокъ истори. Тутъ 
уже все раскопано досконально. Подведенъ итогъ. 

— А кто ее написалъ? — спросилъ Худекова руководи- 
тель рекламы. 

— Секретъ-съ... Не имЪфю права выдать... авторитетное, 
ясное мнфн!е... Домъ-то былъ совсфмъ не тамъ, гдЪ его ви- 
дфлъ во сн милЪйЙпий Михаилъ Ивановичъ Пыляевъ. 


С. Н. Худековъ и не воображалъ, что авторъ этой уче- 
ной статьи стоитъ передъ нимъ. 


Да что тутъ говорить! Публика валомъ повалила на 
зрёлище. Успфхъ былъ огромный, а чтобы онъ не падалъ 
скоро, отъ времени до времени въ газетахъ выступали но- 
вые «старожилы», «читатели» и даже одинъ «очевидецъ», 
забывший, что ему въ такомъ случаЪ должно было быть не 
менфе полутораста лЪтъ! 


— Каково придумалъ-то? — восхищался авторъ всей 
этой шумихи. — Учебныя заведенмя приводили даже смот- 
рФть на нашъ «Ледяной домъ»! 


Предприниматель развелъ руками: 
— Генйально-съ. Даже ученый м!ръ привлекли къ разъ- 
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яснен!ю историческаго памятника... такъ что мы въ н5кюо- 
торомъ род сослужили даже службу наукф. 

— Еще бы! И никому ни копейки не заплатили, вотъ 
въ чемъ штука-то! Создать почтенную армшю безплатнихъ 
рекламистовъ! Но вы только никому, ни слова, а то взб$- 
сятся, а вЪдь какой сюжетьъ... Я самъ на него разсказъ на- 
пищу. 

Первымъ, кто узналь о разыгранномъ водевилЪ, былъ 
редакторъ «Новаго Времени» М. П. Федоровъ, который хо- 
хоталъь оть души и замфтилъ предпринимателю и его доб- 
рому геню: 

—Сьъ васъ нуженъ по этому случаю, господа, хороший 
обЪдъ. 

— Обязательно, Михаилъ Петровичъ, ужъ не откажите... 

— Какъ вы вышутили-то насъ! Очень, очень остроумно. 
Я помфщалъ эти письма и замЪтки, не подозрфвая никакой 
мистификащи, — сознался М. П. Федоровъ. 

— Еще главнаго-то не сдфлали, Михаилъ Павловичъ! 
— воскликнулъ авторъ всей этой комбинаши. 

—щ Чего же еще-то не хватало? Кажется, достаточно! 

—щ У меня былъ задуманъ еще ученый докладъ о «Лз- 
дяномъ домЪ», на которомъ должны были присутствовать 
въ качеств почетныхъ гостей всЪ члены Академии Наукъ! 
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НЕВСЮМИЯ ПРОСПЕКТЪ. 


(Изъ воспоминанй о вчерашнемъь и старомъ ПетербургЪ). 


Вспоминать величавый НевскЙ проспектъ можно без- 
конечно. Это не входитъ въ мои намфренля. Ограничусь мыс- 
ленной прогулкой по красивЪЫйшей улицЪ и отм5чу кое-что. 
Невсюй тянется отъ Александро-Невской Лавры до Адмирал- 
тейства. Дистаншя огромнаго разм$ра. 

Про первую часть его — отъ Лавры до Николаевскаго 
вокзала, петербуржцы говорили такъ: тамъ Александро- 
Невская Лавра съ пантеономъ, гдЪ покоится много: великихъ 
людей. По дорог туда живеть Иванъ Федоровичъ Горбу- 
новъ, котораго навЪщаютъь актеры, литераторы, а случает- 
ся и государственные люди разъ въ годъ, въ день его име- 
НИНЪ. 


Вторая часть Невскаго проспекта, отьъ Николаевскаго 
вокзала до Аничкова моста, больше напоминала столицу и 
была очень оживленной. 

Прогуляемся по ней. Розоватый, а потомъ пожелтфвший 
барсюй дворецъ съ колоннами. Сначала принадлежалъ мил- 
лонеру Бенардаки, а когда миллоновъ у него стало меньше, 
домъ перешелъ, кажется, къ кн. Юсупову. ЗдЪсь помфщался 
одинъ изъ первыхъ клубовъ столицы, «Сельско-хозяйствен- 
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ный», въ обиходЪ «Картофельный»... Кто его такъ окре- 
стиль — не знаю, но это не мфняло его физ!оном!и. Среди 
его членовъ до закрыт!я при большевикахъ были министры, 
директора департаментовъ, знаменитые адвокаты, землевла- 
дфЛЬЦЫ, директора банковъ, литераторы. Помфщики пр!Ъз- 
жали сюда часто съ капиталами и уфзжали безъ оныхъ. Въ 
спискахъ членовъ клуба былъ въ свое время поэтъ Н. А. 
Некрасовъ. Показывали даже уцфлфвшихъ его партнеровъ 
по игрЪ въ карты. Въ клубф появлялись предсЪфдатель Гос. 
Совфта Акимовъ, адм. Бирилевъ, сенаторъ Дараганъ, конно- 
заводчикъ М. И. Лазаревъ, С. А. Андреевскй, губернаторы, 
прокуроры, литераторы; судьи и проч. Клубъ былъ праят- 
наго скромнаго тона съ доступными обфдами, прекрасной 
библотекой и пр. 

Подъ клубомъ помфщалась когда-то редакшя газеты 
«Росс1я», Амфитеатрова, Дорошевича, Альберта и Гольштей- 
на. Противъ клуба былъ маленькЙ магазинъ военнаго порт- 
ного, если не ошибаюсь, Сагалова. Ему Балмашевъ, убивший 
Сипягина, заказалъь военный мундиръ. Поблизости отъ клу- 
ба мн вспоминаются крупныя буквы на вывфскЪ фотографа 
Онуфр!ева: «Фотографъ Его Величества», а. ниже и мельче — 
«Негуса Менелика». Фотографъ былъ хороший. 

А вотъ боле чфмъ столЪтнй трактиръ, а потомъ ресто- 
ранъ — Палкина, на углу Владим!рской. Кого не видфли стЪ- 
ны этого ресторана!.. Управляющий Клековъ говорилъ мнЪ, 
что посфщали ресторанъ особенно лЪтомъ Щедринъ-Салты- 
ковъ, Некрасовъ, Скобелевъ, Н. Михайловский, Скабичевсюй, 
В. Самойловъ, Сухово-Кобылинъ, пр!Ъзжавиий изъ провинщи 
Тургеневъ, Достоевскй. и др. ПослЪфлн!е годы, еще до вой- 
ны, Палкинъ вышелъ изъ моды и посфщался больше провин- 
щалами. ЛЪтъ шестьдесятъ тому назадъ Палкинъ помфщался 
напротивъ нынфшняго дома и былъ типичнымъ старымъ трак- 
тиромъ. Помню еще ресторанъ «Старый Палкинъ» на Нев- 
скомъ же, на углу М. Садовой. ЗдЪсь собирались актеры 
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Александринскаго театра, писатели. Въ юности я встрфчалъ 
здфсь Потфхиныхъ, Минаева, А. Соколова («Театральный ни- 
гилистъ»), Петра Каратыгина. Ресторанъ Палкина принадле- 
жалъ позднфе купцу Соловьеву, сынъ котораго издавалъ из- 
вЪстный журналь «Библофилъ». Посл смерти издателя 
журналъ продолжала находящаяся теперь въ ПарижЪ из- 
вЪстная балерина В. А. Трефилова, вдова молодого Соло- 
‚въева. 

А вотъ на углу Троицкой улицы пекарня Филиппова. 
Калачи. На память приходитъ слЪдуюций курьезъ. Бель- 
этажъ у Филиппова снялъ А. Суворинъ, начавиий тогда «Но- 
вое Время». Квартиру Суворина и всю редакшю одол$ли 
черные тараканы. Ихъ были горы. Редакшя рфшила вы5хать, 
но хозяинъ не соглашался на уничтожен!е контракта. Тогда 
«Новое Время» напечатало на первой страниц крупное 
объявлене, что передатся квартира тамъ-то, со всфми удоб- 
ствами и черными тараканами. Объявлене повторяли еже- 
дневно и ‚наконецъ, редакщи удалось выфхать. 


Популярный юмористъ Н. А. Лейкинъ жаловался мнЪ, 
что сколько и откуда бы онъ ни приносилъ домой черныхъ 
таракановъ — не прививаются, не уживаются. 

Видите, какъ различны требования. 


Лейкинъ утверждалъ, что черные тараканы приносятъ 
счастье... 

У Аничкова моста — бывший дворецъ кн. Бфлосельска- 
го-БФлозерскаго, а затфмъ вел. кн. Сергфя Александровича. 
Мой другъ, актеръ той эпохи, Николай Федоровичъ Сазо- 
новъ въ этомъ дворцф занимался съ наслфдникомъ Никола- 
емъ Александровичемъ, который выступалъ съ вел. кн. Ели- 
заветой Федоровной въ домашнемъ спектаклЪ. Если память 
мнЪ не измфнила, Наслфдникъ читалъ съ великой княгиней 
отрывокъ изъ «Евгеня Он$гина». Объ этомъ спектаклЪ, 
вфроятно, имфются подробныя воспоминанйя. 
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За Аничковымъ мостомъ Аничковъ дворецъ, гдЪ жилъ 
Императоръ Александръ Ш. 

Дал5е — Александринсай театръ, Публичная Библю- 
тека, магазинъ Елисфева, надъ нимъ театръ-фарсъ покойна- 
го В. Казанскаго... На Невсюй незадолго до войны выл$з- 
ла сер!я банковъ, которыхъ и безъ того было тутъ доста- 
точно: Волжско-Камсюй, Международный, Л1онсюай кредитъ, 
Сибирскй, Учетно-Ссудный, Азовско-Донской, Юнкера и др. 
Учетно-Ссудный занялъ домъ противъ Казанскаго собора, 
гдЪ ранфе помфщался Купеческй клубъ, гдЪ происходили 
шумные маскарады, устраивались литературныя чтеня, о 
которыхъ я уже упоминалъ. Здфсь однажды была устроена 
грандлозная овашя молодому фельетонисту, популярному 
Незнакомцу (псевдонимъ А. С. Суворина), котораго постиг- 
ло тогда страшное несчасте — убили его жену. Фельето- 
ны Суворина въ «С.-Петербургскихъьъ ВЪдомостяхъ» были 
общественными событ1ями, переживаемыми либерально на- 
строенной интеллигенщшей. 

А Гостиный дворъ, развЪ не типичный памятникъ ста- 
рины? Здфсь помфщались книжные магазины М. О. Воль- 
фа, Колесова и Михина, Исакова и др. Книжная лавка Воль- 
фа, какъ называли тогда этотъ магазинъ и это крупное из- 
дательство, въ истор!и русской литературы сыграла замЪт- 
ную роль. Выбрасывая на книжный рынокъ немало псевдо- 
литературныхъ произведенй, М. О. Вольфъ издавалъ мно- 
жество классическихъ произведений русской и европейской 
литературъ. Вольфъ платилъ писателямъ скупо, но тфмъ не 
мене для него работали охотно, потому что онъ славился 
необыкновенной аккуратностью. Издательство Суворина 
пришло позже. Оно преобразовало старыя услов1я издания 
книги, переоцфнило трудъ писателя и поэтому предъявило 
къ нему друпйя требованя. Въ лавкЪ Вольфа перебывали 
почти всф руссюе писатели тЪхъ годовъ. М. О. Вольфъ при- 
нималъ ихъ въ своей конур$, за перегородками магазина. 
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Торгуясь съ авторомъ, онъ иногда выходилъ за нимъ въ 
галлерею Гостинаго двора. ПослЪ смерти М. О. Вольфа дфло 
его продолжали сыновья, открывше на Невскомъ еще огром- 
ный магазинъ. 


Одна изъ парфюмерныхъ лавокъ Гостинаго двора при- 
надлежала Пыляевымъ, откуда и пришелъ къ намъ извЪст- 
ный бытописатель, авторъ «Старой Москвы» и «Стараго Пе- 
тербурга», Мих. Ив. Пыляевъ. Будучи хорошо извЪфстнымъ 
авторомъ, онъ приготовлялъ и дарилъ коллегамъ и актерамъ 
элексиры, одеколоны и зубные порошки. 


Интересный уголокъ Невскаго проспекта — Милюти- 
ны лавки близъ здамя Городской Думы, съ каланчей. Въ 
лавкахь — Романова особенно, а также Кузнецова и др. — 
Фли устрицы, закусывали и пили. Въ кабинетахъ, мене про- 
сторныхъ, ч$мъ каюты на волжскомъ пароходф, коротали 
время представители всфхъ слоевъ общества, начиная съ 
великихь князей и кончая разными жуирами, цыганками и 
т. д. Привлекали сюда не столько даже устрицы, сколько 
интимность, желан!е удалиться отъ рестораннаго кричащаго 
шума. 

Вижу еще точку Невскаго проспекта, и очень любо- 
пытную. Я говорю о ресторанф Доминика, извЪстнаго бил- 
ллардами, а главное, пирожками, которыхъ буквально ты- 
сячи съФдала столица въ часы завтрака и обфда. Мноче пи- 
тались только этими пирожками. Услфдить, кто сколько 
съфлъ, не было возможности. Н$фсколько сотъ пирожковъ 
посфтители проглатывали на даровщинку. 

Однажды сюда вошелъь юноша и принесъ хозяину н%- 
сколько сотъ рублей. 


—Щ Это мой долгъ, — сказалъ онъ. 
— Какой долгъ? 
— Года два я питался вашими пирожками и не платилъ. 
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Теперь кончилъ курсъ, служу и прежде всего подумалъ о 
васъ, нашемъ благодфтелф. 


Оглядываюсь назадъ и рання, юношескя впечатлфн!я 
встаютъ передо мной. Одно изъ нихъ особенно ярко: я зав- 
тракалъ въ редакши журнала «Музыкальный СвЪтъ», изда- 
ваемаго Н. П. Карцевымъ, — редакщшя помфщалась на углу 
Казанской площади и Невскаго. Я носилъ туда театральныя 
замфтки. Поднялся необычайный гвалтъ, крики: неслись 
жандармы. Мы выскочили на улицу. На ступеняхъ лЪстни- 
цы Казанскаго собора кто-то махалъ краснымъ флажкомъ 
и кругомъ шла схватка, хватали демонстрантовъ, тф отбива- 
лись, бЪжали, ихъ хватали на улицахъ. 

Это была знаменитая политическая демонстращя; но 
вЪрьте мнЪ, что участвующихъ въ ней оказалась, по край- 
ней мБрЪ на взглядъ, такая крупица, что площадь выгляд$- 
ла пустой, пока ее не заняли жандармы, дворники и поли- 
щя... Тогда это называли страшнымъ бунтомъ, возсташемъ 
и даже втихомолку... револющей. Въ наши дни такя демон- 
страши нигдф не собираютъ много зрителей, не говоря уже 
о Парижф. 

Слово «революшя» произносили, оглядываясь по сто- 
ронамъ. При мнЪ, въ Главномъ управлен!и по дфламъ печа- 
ти, блюститель русской мысли, правитель дфлъ В. С. Ади- 
каевсюмй любовно говорилъ одному редактору: 

— Слово «револющя» у насъ не существуетъ: забудь- 
те о немъ... Мы съ вами не знаемъ его. Я хлопоталъ о вашемъ 
издани, а вы подумайте обо мнЪ, дайте мч покой. А то 
идите объясняться съ начальникомъ лично. 

Отъ такой чести предпочитали уклоняться: Адикаевскй 
былъ деликатенъ, а начальники не всегда. 
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ОБЪ АДВОКАТАХЪ. 


Передъ моими глазами прошла галлерея представите- 
лей русской адвокатуры, и большихъ, и второстепенныхъ. 
Еще въ годы улетфвшей юности я часто слышалъ два име- 
ни, гремфвиия въ МосквЪ, — Урусовъ и Плевако. И тотъ, 
и другой были знакомые моего отца. Съ кн. Урусовымъ 
отецъ былъ особенно близокъ. 


И Урусова, и Плевако Москва считала столпами тогда 
еще юнаго адвокатскаго сослов1я. Интеллигенщя восхища- 
лась ихъ талантами, а друге слои общества, особливо купе- 
чество, полагали, что знаменитые адвокаты могли защищать 
и обфлить какого угодно плута и мошенника и что все за- 
виситъ лишь отъ того, сколько имъ заплатить. 


Въ тогдашней юмористической литературЪ попадались 
постоянно стишки и разсказы, вышучивающе адвокатуру. 
Адвокатовъ въ обличительныхъ произведеняхъ называли 
‹аблакатами» ит. д. 

Такое отношене къ адвокатурЪ объяснялось главнымъ 
образомъ тфмъ, что при строгости тогдашнихъ цензурныхъ 
услов!Й ничего не оставалось, какъ заниматься обличенемъ 
актеровъ, лавочниковъ, адвокатовъ, гласныхъ городскихъ 
думъ и пр. 

«Златоусть» Федоръ Никифоровичъ Плевако былъ 
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изумительнымъ судебнымъ ораторомъ, не знавшимъ, пожа- 
луй, себЪ равнаго. 

Я слышалъ отъ него самого, что ему приходилось вы- 
ступать въ уголовныхъ дфлахъ случайно, безъ подготовки, 
ознакомившись съ дфломъ лишь за нфсколько часовъ до 
процесса. Онъ изучалъ дъло во время хода процесса, къ кон- 
Цу котораго постигалъ всю его суть, и произносилъ захва- 
тывающую рЪчь, покоряя силой своего слова всфхъ участ- 
никовъ суда. 


Федоръ Никифоровичъ, разсказывая, бывало, о такихъ 
случаяхъ, словно хвастался. Онъ, вообще, отличался небреж- 
ностью, надфясь на свой талантъ. Однажды онъ, смфясь, пе- 
редавалъ мн случай, рисующий его разсфянность. Получилъ 
онъ чей-то наслфдственный капиталъ миллона въ два и по- 
везъ ихъ своему кменту. Слфзъ съ дрожекъ и вошелъ уже 
въ переднюю, какъ вдругъ вспомнилъ про пакетъ: 


— Вспоминаю, — говорилъ онъ, — что пакетъ съ день- 
гами оставленъ въ пролеткЪ у извозчика! Выскочилъ безъ 
шляпы на улицу, а старикъ-извозчикъ еще тутъ... 


Вспоминая свою юность, Плевако разсказывалъ о случаЪ 
СЪ НИМЪ. 

— Иду, говорилъ онъ, и думаю, что мнф дЪлать? Нуж- 
но достать четыреста рублей, необходимо платить хозяйкЪ, 
въ университет долженъ и пр. И что же? — Нахожу на ули- 
ц$ бумажникъ, точно подбросилъ кто нарочно... и въ бу- 
мажник$... около четырехсоть рублей. Спасла меня наход- 
ка. Гршенъ — нз предъявилъ ее. Стыдно было и добивал- 
ся потомъ узнать, кто потерпфвиий, но въ то время это было 
почти невозможно. 

Наканунф одного наслЪдственнаго процесса Ф. Н. поте- 
рялъ съ трудомъ добытую метрику, поставивъ въ затрудни- 
тельное положен1е своего помощника И. Н. Сахарова, Фхав- 
шаго въ провиншю для утвержденя въ правахъ наслфдства .. 
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Такая небрежность Плевако тфмъ не менфе не вредила 
его популярности. Онъ велъ огромныя д$ла. 


Когда въ ПетербургЪ назначили министромъ внутрен- 
нихъ дБль В. К. Плеве, то говорили: 


Господь рёшилъ тако: 
Быть въ Питер Плеве, 
Въ Москвф же — Плевако... 


Кн. А. И. Урусовъ подходилъ болфе къ типу француз- 
скаго адвоката и былъ исключительно точенъ и аккуратенъ. 
Москва прозвала его «Соловушкой». Говорилъ онъ прият- 
нымъ голосомъ баритональнаго тембра, что очень гармони- 
ровало съ его импозантной фигурой, барской осанкой и кра- 
сивымъ лицомъ, съ оваломъ татарскаго типа. 

Это былъ остроумный, талантливый, блестящий ораторъ, 
человфкъ р$дкой начитанности. Его рфчи отличались лите- 
ратурностью и захватывали слушателей. 

Какая же разница между Урусовымъ и Плевако? 

На этотъ вопросъ я бы отвфтилъ такимъ сравненемъ: 
Плевако — это Дузе, Урусовъь — это Сарра Бернаръ. 

Плевако, защищая, впадалъ въ какой-то трансъ и ча- 
сто самъ не зналъ, что будетъ говорить дальше. Его рЪчь 
лилась изъ души и сердца. 

Князь Урусовъ, казалось мнЪф, заранфе разрабатывалъ 
и строго продумывалъ этапы своихъ р$чей. 

Оба они достигали одинаковаго результата — одинъ 
вдохновеннымъ «нутромъ», другой — филигранной рабо- 
той. И Дузе, и Сарра Бернаръ достигали одинаковыхъ впе- 
чатлЪьнЙ, и зритель подчинялся имъ обфимъ, не задумыва- 
ясь, какими путями это достигнуто. 

Урусовъ отличался выдающейся культурностью. Онъ, 
какъ я помню, Ффздилъь въ Парижъ защищать въ м$Фстномъ 
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судЪ кого-то изъ своихъ друзей французскаго писателя. 
Но это былъ своего рода «трюкъ», очень громюй и эффект- 
НЫЙ. 

Урусовъ, какъ тогда говорили, подарилъ свой портретъ 
Жюлю Фавру съ надписью: «Князю адвокатовъ отъ адвока- 
та-князя». 

Кн. Урусовъ дважды защищалъ меня въ Палатф и въ Се- 
натЪ, когда я былъ привлеченъ по обвиненю въ диффамащи 
и клеветЪ въ печати. Конечно, это была съ его стороны прия- 
тельская любезность. Для меня защита его представлялась 
особенно цфнной. 

Изъ группы адвокатовъ моего времени огромной по- 
пулярностью пользовался также В. Д. Спасовичъ — «неот- 
разимый», какъ про него говорили. Его судебныя р$чи, его 
замфчательныя литературныя р$фчи о ПушкинЪ, Мицкеви- 
чЪ, ШекспирЪ и пр., приближались къ лекщшямъ, были кла- 
дезями ума и знаний. 


Трудно забыть такую интересную фигуру адвокату- 
ры, какъ СергЪй Аркадьевичъ Андреевский, онъ же — худо- 
жественный критикъ, поэтъ и, вообще, эстетъ. Отъ облика 
вн-шняго до своихъ душевныхъ качествъ онъ былъ привле- 
кателенъ, его личность притягивала къ себЪ. 

Въ залЪ суда онъ быль проникновеннымъ психологомъ, 
отлично разбиравшимся въ сердцахъ и душахъ подсудимыхъ, 
подкрфпляя свои доводы ссылками на литературные автори- 
теты, начиная съ Достоевскаго. 

Образность, красота, форма его рфчей были совершенно 
исключительны. Бывало, одной какой-нибудь фразой СергЪй 
Аркадьевичъ находилъ путь къ сердцамъ присяжныхъ, что 
подчасъ спасало многихъ подсудимыхъ. 

Молодая адвокатура прислушивалась къ нему востор- 
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женно. ДЪла онъ бралъ съ большимъ разборомъ, не соблаз- 
няясь гонораромъ. С. А. славился своей безукоризненной 
корректностью и порядочностью. Онъ близко принималъ къ 
сердцу человф$ческя страданя и съ готовностью спфшилъ на 
помощь ЛЮдДЯямМЪ. 


Женсюе образы, которые зарисовывалъ въ своихъ рЪ- 
чахъ талантливый адвокатъ, особенно удавались ему. Туть 
принималъ участе и поэтъ Андреевский. 

СергЪй Аркадьевичъ былъ другомъ Урусова. Они были 
братьями по чувствамъ и любви къ литератур+%... Мысли и 
мн5Ьн1я ихъ всегда были родственны. 


Къ перечисленнымъ именамъ адвокатуры, которыхъ я 
зналъ, надо прибавить имя Николая Платоновича Карабчев- 
скаго. 

Съ исключительно красивой внфшностью, импозантный, 
съ глазами, произносившими приговоры дамскимъ сердцамъ, 
онъ былъ вездЪ замфтенъ и казался выше толпы. Добившись 
славы, Карабчевск!й блисталъ въ ПетербургЪ, а потомъ и во 
всей Росси пользовался громадной популярностью. 

Въ бесЪфдахь Николай Платоновичъ не производилъ впе- 
чатлЪн!я человЪ$ка большого таланта. Я видЪфлъ его на сцен, 
я читалъь его литературныя произведенмя и не восхищался 
актеромъ и писателемъ Карабчевскимъ. 

Въ зал суда Николай Платоновичъ загорался, какъ 
факелъ, на него находило какое-то наит1е, и силой своего 
таланта онъ увлекалъ всЪфхъ за собой. Онъ превращался во 
всемогущаго диктатора, подчинявшаго себЪ всЪф мысли и 
желания присутствовавшихъ, былъ трибуномъ, которому хо- 
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тфлось вфрить и вфрить. Незабываемый по тембру голосъ 
Карабчевскаго аккомпанировалъ его вдохновеню. Словомъ, 
каждый подсудимый могъ смфло вручить ему свою судьбу. 
Онъ одерживалъ въ судахъ побфду за побфдой и нер$дко 
укладывалъ «на обф лопатки» талантливЪйишихъ противни- 
<: ^\ 

Примыкая къ либеральнымъ течен1ямъ своего сословя, 
Карабчевскй былъ захваченъ револющонной бурей, и, судя 
по моему разговору съ нимъ, надЪялся на лучшее будущее. 

Моя послфдняя встрЪча со старымъ праятелемъ была въ 
Италии, въ РимЪ (1920 г.), гдЪ онъ жилъ съ супругой въ оте- 
лЪ «Флора». 

ЗдЪсь Н. П. показался мн замфтно поправфвшимъ и 
далеко отошедшимъ отъ револющи. Онъ читаль мн свои 
воспоминан!я, въ которыхъ было много горечи и разочаро- 
ванИЯ. 

Н. П. осунулся, былъ поглощенъ заботами о дальнЪй- 
шемъ существован!и, мыслями о судьбЪ своей родины. 


Послфднее «слово» Карабчевскаго я слышалъ въ РимБ, 
на могилЪ нашего общаго друга, даровитаго адвоката Арон- 
сона... Коротко и тепло сказалъ Карабчевскй это слово. 

Карабчевскй пр!Бзжалъ въ Парижъ, гдЪ его шумно че- 
ствовали, по случаю его юбилея, но я не попалъ на этотъ 
послЪдн!й праздникъ... 


Да и быль ли это дфйствительный праздникъ? 


Н. П. Карабчевскй разсказывалъ мнЪ въ РимЪ, вспоми+ 
ная о своемъ талантливомъ помощник$ Н. [. ХолевЪ, сл$- 
дующий курьезъ. 

Холева только что начиналъ праобрфтать извЪстность и 
выигралъ два-три процесса. 
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Какъ-то утромъ къ нему пр1халъ неизвфстный субъ- 
ектъ, весьма развязный и внушавшйй сомн$ния. 

— Николай [осифовичъ, я къ вамъ обращаюсь по пору- 
чен1ю моего брата, который только что арестованъ и къ ко- 
торому предъявлено обвинене въ цфломъ ряд мошенни- 
чествъ. Процессъ будетъ очень громюй, такъ какъ среди 
свидфтелей выступять мномя высокопоставленныя лица. 
Братъ хочетъ, чтобы вы приняли на себя его защиту. Могу 
завЪфрить васъ, что братъ мой невиновенъ. 

— Надо сперва познакомиться съ дфломъ и только тог- 
да`я могу вамъ сказать — возьмусь ли я за д$ло. 

— Но если вы возьметесь принцитально, то... 

— То будемъ говорить о гонорарф$. 

— А какой можетъ быть приблизительно гонораръ, Ни- 
колай 1осифовичъ? 

Холева замялся... 

—щ Братъ мой, я не скрою, желалъ бы получить съ васъ 
тысченки двЪ. Вы — молодой юристъ, и это будетъ для васъ 
очень широкая реклама. 


Въ мое время въ ПетербургЪ гремфли среди адвокатуры 
имена ПП. А. ПотЪхина, В. Н. Герарда, Н. Я. Александрова, 
Пассовера, А. Лохвицкаго. Совсфмъ молодыми я засталъ Ми- 
ронова, С. П. Марголина, Базунова, Н. [. Холеву, 3. Л. Рап- 
попорта, М. Г. Казаринова, Адамова, отца и сына Бобрище- 
выхъ-Пушкиныхъ, М. Л. Гольштейна и др. 

Вспоминая имена петербургскаго адвокатскаго сословия, 
мнЪ хочется упомянуть моего личнаго друга, присяжнаго по- 
в5реннаго Алексфя Петровича Коломнина, занимавшаго ис- 
ключительное положене среди своихъ коллегъ, и большихъ, 
и малыхъ. Коломнинъ не былъ «Златоустомъ», ограничива- 
ясь лишь гражданскими дФлами. 
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Это была свфтлая, благородная личность, украшавшая 
свое сослове, которое, въ свою очередь, относилось къ нему 
съ единодушнымъ уваженемъ и симпатей. 

АлексЪй Петровичъ былъ женатъ на дочери А. С. Су- 
ворина отъ перваго брака — А. А. Сувориной, весьма ско- 
ро посл замужества скончавшейся. 

А. С. Суворинъ очень любилъ Коломнина, безгранич- 
но довфрялъ его искренности и безпристрастю. 

Онъ особенно приблизилъ его къ себЪ во время изда- 
н1я газеты «Новое Время», поручивъ Коломнину хозяйствен- 
ную часть дфла. Лучшаго выбора онъ не могъ сдФлать. 

А. П. не безъ колебан!йй принялъ на себя эти обязанно- 
сти; глубоко уважая Суворина и его семью, онъ вошелъ въ 
дфло своего тестя, сознавая отлично, что не въ силахъ будеть 
не вм5шиваться въ литературныя дЪла газеты, и боялся воз- 
можныхъ разногласий. 

Такъ оно и вышло: АлексЪй Петровичъ не скрывалъ отъ 
меня, что ему не разъ случалось чуть ли не по цфлымъ ча- 
самъ спорить съ А. С. Суворинымъ, отстаивая интересы сво- 
ихъ коллегъ, подвергавшихся иногда нападкамъ со стороны 
нфкоторыхъ сотрудниковъ. Все это огорчало А. П. Мн из- 
вЪстно, что нерфдко бывали продолжительныя и горячая объ- 
ясненя между Суворинымъ и Коломнинымъ, кончавиляся со- 
гласемъ перваго пойти на уступки. 

Коломникъ отличался прямотой, искренностью и вмЪстф 
съ тмъ былъ необычайно мягокъ въ обращен!и съ людьми и 
безупречно корректенъ. Этого человфка любили всф: и его 
товарищи по сослов1ю, и сотрудники «Новаго Времени», и 
своимъ личнымъ обаянемъ ему удавалось часто сглаживать 
‹углы» и соединять, примирять непримиримое. 

Алексфй Петровичъ умеръ скоропостижно, на другой 
день перваго представления «Контрабандистовъ» въ Маломъ 
театрф, ознаменовавшагося скандаломъ и протестами въ пуб- 
ликЪ и печати. 
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Коломнинъ былъ однимъ изъ директоровъ Театра, и его 
такъ взволновала и потрясла эта демонстращя, что онъ не 
спалъ всю ночь, пришелъ на другой день очень разстроен- 
ный въ книжный магазинъ «Новаго Времени», гдЪ и скончал- 
ся отъ разрыва сердца. А. С. Суворинъ обычно избЪгалъ 
бывать на панихидахъ и похоронахъ... Но умеръ Коломинъ... 

Помню подавленнаго горемъ Суворина и его лицо въ сле- 
захъ у гроба незабвеннаго. Алексфя Петровича. 
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ЮРЙ БЪЛЯЕВЪ. 


Возмутительно жестоко прервалась жизнь Юр!я Дмит- 
р1евича Бфляева, жизнь полная молодости, силъ, таланта и 
золотыхъ надеждъ. Эта жизнь была только весной Б$ляев- 
ской жизни, весной въ полномъ цвЪту, благоухающей и сол- 
нечной. Вс читатели и почитатели Бфляева ожидали его 
лЪта и предсказывали, сколько радости оно принесетъ и са- 
мому Юрю Дмитревичу и имъ. Случилось по-другому. 

Возвращаясь домой, Бъляевъ оступился на лЪстниц. 


упалъ, ушибся. Кончилось, очевидно, кровоизллянемъ, срав- 
нительно недолгой болфзнью и неожиданной для всЪхъ безъ 
исключеня трагической развязкой. 

Кому извЪстно, былъ у насъ въ Росии большой карика- 
туристь исключительной наблюдательности и остроумнаго 
юмора. Онъ назывался сначала. Юсомъ Большимъ, а потомъ 
просто Юсомъ. Это былъ тоть же Юрий Б$ляевъ. 

Юрий БЪляевъ такъ же неожиданно появился на литера- 
турномъ горизонтъ Петербурга, какъ неожиданно умеръ. 
Первыя его статьи объ опереткЪ я прочелъ въ журналЪ А. Р. 
Кугеля «Театръ и Искусство». ОнЪ останавливали внимане 
читателя остроум1емъ, удачными сравненнями и фельетон- 
нымъ задоромъ. Затфмъ зайдя ко мнЪ познакомиться, БЪля- 
евъ подарилъ мн только что изданную монографю о В. Ф. 
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Комиссаржевской. Монограф!я увлекла и захватила меня. Я 
помфстиль о ней статью съ выдержкой въ «Новомъ Време- 
ни». Н$которое время затфмъ Бфляевъ молчалъ, жалуясь на 
нужду и безработицу. Зайдя въ редакщю «Росси», я, въ раз- 
говор$ съ А. В. Амфитеатровымъ, коснулся бЪляевской. мо- 
нограф!и о Комиссаржевской. Амфитеатровъ просилъ меня 
привести БЪляева, потому что имъ нуженъ былъ театраль- 
ный критикъ, и обфщалъ дать ему 150 руб. авансомъ и по 
15 коп. за строку. 

Въ «Росси» начали появляться его статьи о театрЪ и 
была напечатана монографя о М. Г. Савиной. Монография 
о Савиной сыграла въ жизни и литературной карьерф Юрия 
Дмитр!евича громадную роль. Ее прочелъ А. С. Суворинъ, 
поручивиий кому-то сказать Б$фляеву, что онъ хочетъ по- 
знакомиться съ нимъ. 

Результатомъ свиданмя съ Суворинымъ было появлене 
БФляева въ «Новомъ Времени» и исчезновен!е изъ «Росси», 
гдф его полюбили и приласкали. 

А. С. Суворинъ, на котораго Б$ляевъ произвелъ впе- 
чатлЪн!е безусловно талантливаго человЪка и интереснЪй- 
шаго собесЪфдника, прежде всего поставилъ его въ такя ма- 
теральныя условя, которыя давали возможность свобод- 
ной и независимой работы. Связующимъ элементомъ между 
Суворинымъ и Б$Ъляевымъ былъ, разумФется, театръ. 

Театральныя статьи Б$ляева, его шутки, карикатуры 
выдвигали его съ каждымъ днемъ. За что бы онъ ни брал- 
ся, у него все выходило по-своему и даровито. Даже н$Ъсколь- 
ко набросковъ его въ видф юмористическихъ стиховъ пов- 
торялись всфми, какъ злые, такъ и наивные. БЪляевъ обна- 
ружилъ даръ имитащи, и разсказы его развлекали кружки, 
въ которыхъ онъ вращался. Попробовалъ онъ позднЪфе по- 
ставить оперетту «Периколу» и сыграть въ ней полицейска- 
го, и это ему удалось. 

Постепенно дарованйе Бфляева захватываетъ болфе ши- 
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рокое поле дфятельности. Онъ пробуетъ написать пьесу. 
Его первый опытъ «Путаница» — картинка въ одномъ дЪй- 
ств1и, поэтическая, забавная. Новый успфхьъ Юря Дмитр!е- 
вича въ МосквЪ и ПетербургЪ. Въ Александринскомъ теат- 
Рф понравилась вторая его маленькая пьеска «Красный ка- 
бачекъ». ДалЪе онъ, ободренный успфхомъ, написалъ «Пси- 
шу» — трогательную и красивую исторшю кр$постной ак- 
трисы. Многя лица этой пьесы названы именами подлин- 
ныхъ кр$фпостныхъ артистовъ, преимущественно балетныхъ. 
Вторая большая пьеса Юр!я Дмитр!евича — «Дама изъ Торж- 
ка», поставленная въ московскомъ Маломъ театръ. 

Яркой нитью во всемъ творчествЪ БФляева чувствовалась 
неизмЪнная влюбленность въ старину. ПлЪнительный руссюай 
языкъ БФфляева, особливо старинный — языкъ врожденной ли- 
тературности, ласкающиЙй читателя и слушателя красотами и 
правдой. Фальши, поддфлки у БФляева не встрЪчалось. 

Наряду съ драматическими произведенями Юр Б$- 
ляевъ выступалъ, какъ беллетристьъ («Барышни Шней- 
деръ», стильный, очаровательный пустячокъ «Городокъ въ 
табакерк5» и проч), и опять автора сопровождалъ успЪхъ. 

У Ю. Д. БЪляева нашлись подражатели, пыживишеся 
стилизовать доброе старое время и никого не убЪждавше 
въ своей искренности и любви къ прошлому. Юрай Б$ляевъ 
дЪйствительно оживлялъ старыя тфни, и страдальческя, на- 
ивныя, полныя поэзии, юмора — и предметы неодушевленные 
— дормезы, альбомы съ цвфточками и стихами, чепчики и 
крошечные вфера, и тогдашне бинокли — «трубки ревно- 
сти» ит. д. 

И преклоняясь съ благогов$немъ передъ старой Рос- 
сей, передъ прошлымъ Росби, онъ оставался современнымъ 
ея сыномъ, чуткимъ и обожавшимъ ее, страдавшимъ и ли- 
ковавшимъ за нее. 

Ранняя смерть незабвеннаго БФляева лишила насъ не 
только писателя недюжиннаго таланта, но едва ли не буду- 
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щаго большого русскаго писателя, имя котораго пополнило 
бы библотеку нашей классической литературы. 

Перечтите то наслфдство, которое оставлено молодымъ 
Юр! емъ БЪляевымъ, посмотрите, какъ оно ифнно и разно- 
образно. 

Но, повторяю, это была только «весна», даже можетъ 
быть только «предвесеннее», какъ выразилась о комъ-то изъ 
писателей русская поэтесса. 

Жизнерадостнаго, ‘беззаботнаго, всегда подтруниваю- 
щаго надъ человфческими слабостями юмориста — Юрия 
Дмитр1евича, съ которымъ за день до его катастрофическа- 
го падения на л$стниц$ мы бражничали вмЪстЪ, я увидфлъ 
бездыханнымъ... 

Онъ лежалъ на кровати, съ подвязанной челюстью и 
мфдными пятаками на глазахъ... 


Жуткая подробность: я помню, какъ Ю. Д. въ одной 
изъ своихъ карикатуръ изобразилъ себя самого съ подвя- 
заннымъ платкомъ зубами. Кончики платка торчали на го- 
ловЪ, словно рожки... 


Онъ былъ похожъ теперь именно на этого Б$ляева... 


110 


ДО СТАНИСЛАВСКАГО. 


Смерть Станиславскаго будить во мнф воспоминан!я о 
старомъ, далекомъ Русскомъ театрЪ, будитъ наблюден!я, ко- 
торыя остались въ памяти неизгладимыми. 


Чтобы безпристрастнфе и полнфе оцфнить заслуги Ста- 
ниславскаго, нужно уцфлфвшимъ современникамъ оглянуть- 
ся на прошлое, вспомнить т пути нашего театра, которы- 
ми онъ шелъ къ Станиславскому. Все это не вымыслы, а 
правда, хотя и возбуждающая иногда теперь у послфдую- 
щихь покольнй сомн$не. 


Въ самомъ дДЬлЛЬ, къ какимъ достиженямъ пришелъ 
нашъ театръ! Оть Несчастливцевыхъь и Аркашекъ — Ста- 
ниславский... 

«Дистаншя огромнаго размЪра!». 

Самъ я, будучи въ юные годы актеромъ, а позднфе — 
драматургомъ и театральнымъ критикомъ, невольно сопри- 
касался съ тфмъ, что происходило, и часто припоминается 
какъ анекдотъ. 


Болфе наивнаго, безпечнаго м!ра, какъ среда прежняго 
актерства, —- не придумаешь! Однако, добавлю къ этому, — 
и боле симпатичнаго м!ра, потому что всф его велиюе и 
микроскопичесве герои, въ сущности, отличались сердечно- 
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стью и добротой. Пресловутыя «интриги», о которыхъ люби- 
ли говорить противники актерской среды, почтенные обыва- 
тели и благонамБренные «буржуа», — сводились, собствен- 
но говоря, къ борьбф за существоване, и къ желан!ю вы- 
биться. ВЪдь шли на сцену, часто порывая съ семьей, жерт- 
вуя карьерой. Манила жажда славы и успфховъ... Естествен- 
но, что когда эта «синяя птица» въ руки не давалась — 
страсти разгорались и кип$ли. ЖелЪзныхъ дорогъ на зем- 
л Русской было еще мало, денегъ въ актерскихъ кошель- 
кахъ еще меньше, и Несчастливцевы и Счастливцевы дЪй- 
ствительно путешествовали пЪшкомъ, ходили по шпаламъ 
‹изъ Керчи въ Вологду»... БФдность никого не страшила, и 
ея почти не зам$чали наши лицедфи... 

Ходили съ бенефисными афишками въ карманахъ, вм$- 
сто паспортовъ, ходили голодные изъ города въ городъ, съ 
«гардеробомъ» за спиной, въ видЪ поношеннаго фрака и 
‹шапо клакъ», которые не рфшались продать старьевщику... 
даже въ самые критическе моменты. 

И такъ было десятки лЪтъ... 

Бфдные, странствующе рыцари Мельпомены! Импера- 
торскмя сцены въ МосквЪ и ПетербургЪ оставались райски- 
ми оазисами для актерства, но и онф не далеко ушли въ 
смысл художественности постановокъ, а держались талан- 
тами отдфльныхъ исполнителей, а талантовъ было не мало и 
какихъ! 

Провинщальные антрепренеры, за малыми исключен!я- 
ми, были невЪждами, лавочниками, торгашами. 

«Дирекшя (писалось часто на афишахъ), не щадя за- 
тратъ, пошла навстрфчу почтенной публикЪ, и выписала 
изъ Москвы доропе матерталы для костюмовъ, — парчу и 
шелкъ, рискнувъ большими деньгами». Или: «Постановка 
пьесы обошлась антрепризЪ въ сто тысячъ рублей!! Жертва 
эта принесена во имя желан!я угодить почтеннёйшей публи- 
КФ». 
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На самомъ дфлЪ, сто тысячъ рублей сводились къ 500 
рублямъ, но публика вЪрила. 

Въ бенефисы устраивались безплатныя лотереи, съ 
розыгрышами лошадей, коровъ и гусей. Афиши «для особо 
почетныхъ гостей посфтителей» печатались на разноцвт- 
ныхъ атласахъ, золотыми буквами и пестрЪли изображеня- 
ми руки съ перстомъ, указующимъ на многообфщающия при- 
манки афиши. 

Дескать: смотри, и чувствуй! 

Билеты на театральныя именины, т. е. бенефисы... разво- 
зили виновники торжества по городу. Точнфе сказать — 
разносили. Культурное купечество угощало незванныхъ го- 
стей чаемъ, медомъ, вареньемъ, а боле чванное — прини- 
мало свысока, часто не пригласивъ садиться... | 

Почетные гости за билеты платили обыкновенно, боль- 
ше номинальной стоимости. Это называлось призомъ. 

Было много курьезовъ... 

Андреевъ-Бурлакъ мн$ разсказывалъ, какъ однажды, гдф 
то на ВслгЬ владфлецъ бань выдалъ бенефишанту призъ: 
книжку билетовъ на безплатное посфщене бань, съ пра- 
вомъ получения каждый разъ дарового вЪника. 

Воть ужъ истинно: «Ч$мъ богать, — тёмъ и радъ». 

Каждый провиншальный театръ имЪфлъ у себя, такъ на- 
зываемые, декоративные «павильоны», обыкновенно въ очень 
небольшомъ количеств, и сообразно съ характеромъ поста- 
новки м$нялись въ нихъ только плафоны, или, какъ тогда 
говорили, — заставки, и гарнитуры мебели съ разными чех- 
лами. И королева, и Хлестаковъ, и ЧацкЙ и царика, — си- 
дли на однихъ и тфхъЪ же стульяхъ, и въ однихъ и тфхъ же 
павильонахъ. Часто все нужное для постановки пьесы — 
собиралось по городу, или бралось въ магазинахъ напро- 
катъ. 

Величайций трагикьъ — Николай Хрисанфовичъ Рыба- 
ковъ, любивший, впрочемъ, иногда сгущать краски, сооб- 
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щилъ мнЪ, въ бытность его въ Павловск подъ Петербур- 
гомъ въ 1876 году: на его памяти не всЪ городниче гово- 
рили актерамъ «вы», а болыше — «ты». 

«МнЪ то, добавлялъ онъ, говорили «вы», потому видъ 
мой внушительный смущалъ». 

Очень интересенъ былъ его разсказъ о томъ, какъ 
одинъ полицеймейстеръ провинщальнаго города самъ чи- 
талъ всЪ пьесы, дозволенныя цензурой и вычеркивалъ, что 
ему лично казалось предосудительнымъ и вреднымъ. Наив- 
ность, трафатетность и безалаберность постановокъ импера- 
торскихъ театровъ Москвы и С. Петербурга были почти на 
одинаковомъ уровнф съ провиншей, хотя, разумЪется, сто- 
личные театры располагали болыними средствами, но и эти 
постановки, какъ писалъ драматургъ и драматический кри- 
тикъ того времени А. А. Соколовъ («Театральный ниги- 
листъ»), часто граничили съ комизмомъ въ своей наивно- 
сти. Режиссеры, считая въ томъ числ и пользовавшагося 
особенно солидной репуташей А. А. Яблочкина, очень та- 
лантливаго человЪка, гршили промахами. 

Яблочкинъ, впрочемъ, боле заботился о постановк$ 
оперетокъ, и часто достигалъ большихъ успЪховъ, пользу- 
ясь образцами французскихъ постановокъ. 

Если актеръ изображалъ профессора или ученаго, онъ 
обязательно появлялся съ копной длинныхъ волосъ и въ 
очкахъ. Студенты на сценф всегда были нечесанные и обор- 
ванные... 

Если пьеса изображала свфтскую жизнь, — на сцен 
появлялась золоченая мебель и постилался коверъ, На ме- 
бель для разнообраз!я надЪфвали чехлы, давно приглядф$вше- 
ся посфтителямъ казенныхъ театровъ. Всегда висфли на ст+- 
нахъ знакомыя, намозоливш:я глаза картины и олеограф\и 
изъ приложенй къ журналу «Нива». «Свфтская» молодежь 
вставляла въ глазъ монокль, и вообще каждый «баринъ» на 
сцен шеголялъ лакированными ботинками и перчатками. 
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Актерство въ провинщши, ради экономи, держало въ ру- 
кф, иногда, одну перчатку. Суфлеры, даже на образцовыхъ 
сценахъ, играли огромную роль. Въ нихъ заискивало боль- 
шинство актеровъ, плохо учившихъ роли. Считалось, даже, 
особымъ шикомъ, если актеръ, не учивиий ролей, бойко 
шель «подъ суфлера». Къ счастью для Русскаго Театра 
думали такъ далеко не всф! 

Напримфръ: знаменитый, генальный Варламовъ уже во 
времена расцвЪфта образцовыхъ столичныхъ театровъ, выфз- 
жаль на суфлерЪ, допуская, благодаря ослабфвшему слу- 
ху, невфроятныя оговорки. 

Въ провинщи слабость играть «подъ суфлера» вызыва- 
лась часто дфйствительной необходимостью, потому что въ 
недфлю ставили двЪ три новыхъ пьесы и ролей буквально 
некогда было учить. Пришлютъ тебф роль листовъ въ де- 
сять, и объявляютъ, что пьеса идетъ черезъ день. 

Было, можетъ быть, десять театровъ на всю провиншШю, 
гдЪ можно было встрфтить тщательныя, даже роскошныя по- 
становки. Со времени пр!Ёзда въ Петербургъ на гастроли 
Мейнингенцевъ, постановки которыхъ были для насъ откро- 
вен1емъ, по всей Росси прошла волна подражанйя имъ, под- 
ражан!я иногда даже комическаго, но все же старательнаго. 
Все всколыхнулось... ЗаплеснЪвЪфвиия театральныя традищи 
кое-гдЪ начинали трещать, и брешь въ нихъ пробитая, какъ 
будто увеличилась. А когда вскорЪ заговорили о Станислав- 
скомъ, Руссый Театръ по сравненю съ прошлымъ стоялъ 
уже, не только въ столицЪ, но и въ провинши, на неизм$- 
римой высотф. 

Вспоминаю, между прочимъ, что начинаня К. С. Ста- 
ниславскаго встрЪфчали, наравнф съ восторженными почита- 
телями, и убфжденныхъ противниковъ. 

Послфдн!е утверждали, что сотни репетищй и всф нов- 
шества только закабаляли и связывали истинные таланты, 
что творчеству нужна свобода, а не выучка. Великихъ ма- 
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стеровъ русской сцены смотрфли въ архаической постанов- 
кф, при самомъ убогомъ окруженйи, но генй, Божй даръ, 
вдохновен!е потрясали зрителя, а Станиславскй надфлъ на 
нихъ кандалы! О Станиславскомъ написана литература и я 
не берусь детально касаться творческой дФфятельности вели- 
каго режиссера, создан!я котораго получили мровое при- 
знан!е. Скажу только одно: если актеръ средняго уровня 
относится къ своимъ обязанностямъ, какъ къ великому слу- 
жен!ю, если каждый, самый незамфтный дЪфятель театра счи- 
таеть себя звеномъ одной цфпи, камнемъ, который. нельзя 
вынуть изъ здан!я, — этимъ Руссый театръ обязанъ ему. 
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ИЗЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ НРАВОВЪ. 


Дмитрй Васильевичъ Григоровичъ разсказывалъ мн%, 
между прочимъ, объ обЪфдЪ въ честь И. С. Тургенева, дан- 
номъ писателями въ Петербург, въ концф семидесятыхъ 
годовъ, въ ресторанЪф Бореля. Впослфдств!и этотъ ресторанъ 
назывался рестораномъ Кюба. 


Дмитрш Васильевичъ разсказывалъ мнЪ, что на этомъ 
обЪдЪ присутствовали: Кони, Стасюлевичъ, Полонсюй, До- 
стоевсюй, Горбуновъ, Плещеевъ (мой отецъ), Петръ Вейн- 
бергъ, Гербель, Стасовъ, Арсеньевъ и др. ОбЪдъ начался 
воспоминан1ями о Некрасов$, годовщина смерти котораго 
приближалась. Тургеневъь добродушно разсказывалъ какой 
то эпизодъ, когда редакшя некрасовскаго «Современника» 
поставила его въ очень щекотливое положене передъ од- 
нимъ писателемъ, едва ли не иностраннымъ. Говорили по- 
томъ о постановкЪ въ Александринскомъ театрЪ пьесы Тур- 
генева «Мсяцъ въ деревнф», причемъ Иванъ Сергфевичъ 
упомянуль о своемъ обЪщани прИЪхать смотрфть Савину 
въ роли ВЪрочки. Въ концЪф обфда едва не разгорфлся инци- 
дентъ. Началась пикировка между Тургеневымъ и Достоев- 
скимъ, при чемъ всф были на сторон Тургенева, котораго 
чествовали, а Достоевомй былъ однимъ, такъ сказать, изъ 
хозяевъ и долженъ былъ, казалось, уступить гостю. А. Ф. 
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Кони подмигнулъь И. Ф. Горбунову, прося придти на вы- 
ручку. Горбуновъ попросилъ слова, постучавъ ножомъ о 
тарелку и заявилъ, что «Его Превосходительство генералъ 
Дитятинъ 2-ой желаетъ что то произнесть къ вопросу дня»... 
Успокоивъ моментально остроту споровъ о «западничествЪ», 
Горбуновъ преобразился въ генерала и обратился къ И. С. 
Тургеневу — «отставному коллежскому секретарю», изв%- 
стному писателю. 

Онъ восторгался его художественнымъ творчествомъ, 
но не счелъь возможнымъ умолчать о далеко не безвредныхъ 
мысляхъ писателя, которыя онъ читаль между строкъ его 
замфчательныхъ произведений. 

Дружный см$хъ раздался въ залф. 

«Его Превосходительство» не скрылъ даже, что онъ ста- 
рался, къ сожалЪню, безъ успфха, обратить на вредныя мы- 
сли «отставного коллежскаго секретаря» Тургенева внима- 
н1е кого слфдуетъ. Горбуновъ окончательно погасилъ раз- 
горфвиИйся пожаръ и пошелъ обнимать всфхъ. «Отставной 
коллежск секретарь» Тургеневъ направился къ нему на- 
встрфчу съ бокаломъ. 

Я, — разсказывалъ Григоровичъ, въ свою очередь, по- 
желалъ «Его Превосходительству генералу Дитятину» про- 
изводство въ «Высокопревосходительство». 

Горбуновъ въ роли миротворца былъ незамфнимъ и 
Петръ Вейнбергъ назвалъ его въ шуточномъ экспромт, ко- 
торый послалъ съ письмомъ на именины артисту, — «по- 
четнымъ мировымъ судьей». 

Ресторанъ «папа Борель», какъ звалъ его «весь Пе- 
тербургъ», при разъфздЪ съ обфда, привфтствовалъ Турге- 
нева и вручилъ ему букетъ цвфтовъ. Тургеневъ и Достоев- 
скЙ вышли отъ Бореля пожавъ другъ другу руки. 


** 
* 


Это была, если не ошибаюсь, предпослфдняя встрфча 
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двухъ корифеевъ нашей литературы, а въ посл5дёЙ разъ 
они видфлись на открыпи памятника Пушкину въ Москв$ 
въ 1880 году. 

Ф. М. Достоевсюй умеръ, какъ извЪстно, въ 1881 году. 


+ 
* 


ВстрЪтившись въ Парижф съ А. С. Максимовымъ, сы- 
номъ нашего извфстнаго писателя («Сибирь и каторга», 
«Годъ на Сфверф» и др.) мы разговорились о литератур- 
ныхъ кружкахъ и писателяхъ давно отжитой эпохи. 

А. С. Максимовъ вспомнилъ много интересныхъь фак- 
товъ, о которыхъ онъ слышалъ отъ своего отца. Съ его раз- 
р-шен1я я пользуясь нфкоторыми изъ нихъ. 

С. В. Максимовъ, по словамъ его сына, сдфлался писа- 
телемъ благодаря И. С. Тургеневу. И вотъ при какихъ об- 
стоятельствахъ: Максимовъ ршилъ посвятить себя медици- 
нф и быль студентомъ медикомъ. Онъ напечаталъ тогда свой 
первый очеркъ «Офени», которыхъ онъ изучалъ во Влади- 
м!рской губернии. 

Серг$я Васильевича разыскалъ среди студентовъ-меди- 
ковъ поэтъ и переводчикъ Гейне, Михаилъ Иллар!оновичъ 
Михайловъ, сосланный потомъ въ Сибирь. Михайловъ сооб- 
щилъ Максимову, что съ нимъ желаетъ познакомиться И. С, 
Тургеневъ, заинтересовавиийся его очеркомъ и просивший 
Серг$я Васильевича пр!Ъхать къ нему. 

Максимовъ обрадовался и сконфузился. Въ тотъ же 
день онъ пофхалъ къ Тургеневу, жившему тогда у Анич- 
кова моста, противъ дома, который принадлежалъ потомъ 
БЪлосельскому-БЪлозерскому. 

Максимовъ засталь у Тургенева н8сколько челов$къ. 
На диванф полулежалъ какой то молодой артиллерйсюй 
офицеръ. 

— Вы, кажется студентъ-медикъ? — спросилъ Турге- 
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невъ Максимова. — Я прочелъ вашъ очеркъ «Офени»; онъ 
мн очень понравился. Совфтую вамъ продолжать литера- 
турную дфятельность и, думаю, что вы не прогадаете, если 
разстанетесь съ медициной. 

Максимовъ былъ очарованъ такимъ внимашемъ Турге- 
нева, похвалы котораго его совсфмъ окрылили. 

Офицеръ, сидфвший на диванф, какъ бы продолжалъ на- 
чатый имъ съ Тургеневымъ разговоръ: 

— У меня это выйдетъ хорошо, я чувствую, ‘что вый- 
деть хорошо, — сказалъ офицеръ. 

На это Тургеневъ ему замфтилъ: 

— Смотрите, Толстой, не ошибитесь! 

Здьсь [азксимовъ увидфлъ въ первый разъ Л. Н. Тол- 
стого. 

СергЬй Васильевичъ послфдовалъ совфту Тургенева и 
бросилъ медицину. 

Зашла какъ то рфчь среди писателей, собравшихся у 
СергЪя Васильевича Максимова о литературныхъ гонора- 
рахъ того времени. Онъ, вопреки многимъ праятелямъ, до- 
казывалъ, что прежде платили не меныше, а больше и охот- 
нфе давали авансы. 

Максимовъ привелъь примфръ: пришелъ онъ къ Н. А. 
Некрасову, котораго многше считали расчетливымъ и даже 
эксплоататоромъ молодыхъ писателей. Тогда только что по- 
явилась первая часть сочиненя Максимова «Сибирь и ка- 
торга». Онъ просилъ Некрасова дать авансъ подъ продол- 
жене. Некрасовъ спросилъ: 

— А сколько вы хотите-то? 

— Николай Алексфевичъ, дайте сто... двЪсти!.. — вы- 
говорилъ застЪнчиво Максимовъ. 

Некрасовъ перебилъ его и сказалъ: 

—щ Округляйте! СмфлЪе округляйте! 

— Тогда пятьсотъ, Николай АлексЪевичъ!.. 

— Ну, вотъ это такъ, — одобрилъ Некрасовъ. 
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Это «округляйте» Максимовъ никогда не забывалъ и 
часто повторялъ его, вспоминая о Некрасов$. 


* * 
* 


Въ 1876 году Максимовы жили въ Павловск на дачф. 
СергЪй Васильевичъ пошелъ какъ то на вокзалъ. На плат- 
формЪ его кто то окликнулъ. Онъ обернулся и увид$лъ 
передъ собой высокую фигуру Тургенева, который сооб- 
щилъ Максимову, что пр1Ъхалъ обЪдать къ великому князю 
Константину Николаевичу. Это была послфдняя встрЪча Тур- 
генева съ Максимовымъ. 

а 

Давними друзьями семьи Максимовыхъ были Потъ- 
хины. Послфднихъь было столько братьевъ, что вс$хъ 
и не перечтешь... извЪстный адвокатъ, менфе извфстный ад- 
вокатъ, два писателя, дфтски докторъ и др. 

Алексъй Антиповичъ Пот$хинъ, наибол$е популярный 
писатель, былъ однимъ изъ самыхъ близкихъ друзей Мак- 
симова. Въ то время Потфхинъ управлялъ труппой Алексан- 
дринскаго театра. 

Зная отношене Потфхина къ Максимову, многе обра- 
щались къ Сергфю Васильевичу за протекшей; среди нихъ 
были и драматурги и актеры. 

И. Ф. Горбуновъ, въ свою очередь, съ юныхь л5тъ дру- 
жилъ и съ Потфхинымъ и съ Максимовымъ. Отношен!я ихъ, 
однако, охладфли. Горбуновъ сталъ выражать неудовольст- 
в1е на то, что Потфхинъ не только не давалъ хода его доче- 
ри, Татьянф, но и ему самому. Его огорчало, что Максимовъ 
какъ бы принималъ сторону ПотЪхина. Но это было неосно- 
вательно: А. А. ПотЪхинъ откровенно сказалъ Максимову: 

— Что я могу сдфлать для Горбунова, когда директоръ 
русскихъ театровъ, Всеволожеюй, не любитъ Островскаго 
и равнодушенъ къ таланту Горбунова? Что касается Татья- 
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ны Горбуновой, то А. Н. Островсюй, любивций ея отца, на- 
отрфзъ отказался дать ей какую либо роль, когда его по- 
просили друзья. 

— Н6тъ, нЬтъ, — замахалъ онъ руками, — мнЪ вс 
говорятъ, что у нея н$фтъ никакого дарованя! 

РазумЪется, Потьхинъ не могъ сказать этого въ глаза 
Горбунову, равно какъ и Максимовъ. 


+ * 
+ 


С. В. Максимовъ разсказывалъ, что посл смерти Ва- 
силя Степановича Курочкина, талантливаго поэта, перевод- 
чика Беранже и редактора «Искры», въ Художественномъ 
клубЪ состоялся вечеръ, посвященный его памяти. 

Братъ Курочкина, Николай Степановичъ, также извЪст- 
ный въ свое время поэть и переводчикъ, написалъ стихи, 
посвященные брату. Ему предлагали дать ихъ кому нибудь 
изъ актеровъ для прочтен!я, такъ какъ самъ онъ половины 
буквъ русскаго алфавита не произносилъ. Намекнуть ему 
на это никто не рфшался. Николай Курочкинъ настоялъ на 
своемъ; и трогательные стихи, благодаря дефектамъ его 
прозношения, произвели совершенно отрицательное впечат- 
лъне: публика не могла удержаться отъ хохота и послы- 
шался даже рфзюй протестъ какого то желчнаго зрителя. 
Словомъ, траурный  вечеръ превратился въ юмористичесвай 


разсказъ изъ «Искры». 


*& 
* 


ИзвЪстный поэтъ-сатирикьъ Дмитрий Дмитревичъ Ми- 
наевъ, славился, какъ извЪфстно, слабостью къ спиртнымъ 
напиткамъ. Онъ обыкновенно напивался и превращался въ 
самаго несноснаго человЪфка, задфвая и обижая всфхъ при- 
сутствующихъ. Злые экспромты такъ и сыпались изъ его 
устъ. 

У Максимовыхъ онъ не разъ придирался къ другу ихъ 
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дома, бывшему правовёду Хриспановичу, который управ- 
лялъ канцелярей градоначальника Ф. Ф. Трепова, а затфмъ 
былъ членомъ Судебной Палаты. Христановичъ отличался 
своей деликатностью и воспитанностью. Много разъ онъ д$- 
лалъ видъ, что не обращаетъ вниманя на дерзкя выходки 
Минаева, но однажды и онъ оскорбился. Жена С. В. Мак- 
симова подошла къ Минаеву и сказала ему: 

— Дмитрй, Дмитревичъ, мн нужно съ вами погово- 
рить. 

Она провела его въ переднюю и указывая ему посл$- 
довательно на его пальто, калоши, шапку и палку, добави- 
ла: 

—щ Воть ваши вещи, а вотъ вамъ и порогъ! 

Черезъ два года Минаевъ все забылъ и пришелъ къ 
Максимовымъ въ гости, какъ ни въ чемъ не бывало. 

и 


Заканчивая отрывки изъ нашей бесфды съ А. С. Макси- 
мовымъ, хочу упомянуть о немъ самомъ. Александръ Серг$- 
евичъ былъ нашимъ консуломъ въ КорефЪ, въ Яповши, и во- 
обще служба его прошла по министерству иностранныхъ 
дЪлъ на Дальнемъ ВостокЪ. Когда заболЪлъ въ Петербург 
его отецъ, онъ не могъ выфхать къ нему немедленно и въ 
живыхъ его уже не засталъ. Посл револющи онъ прЗхалъ 
во Франшю и поселился въ Парижф. 


жж 
ж 


Я шелъ въ Парижф по улицф Ассомс1онъ, по той ея 
части, которая примыкаетъ къ Булонскому л5су, направля- 
ясь на бульваръ Монморанси къ А. И. Куприну. Почти у 
самаго дома, гдЪ въ рэ де шоссе была его квартира, я столк- 
нулся съ самимъ Александромъ Ивановичемъ. 

— Кьъ намъ? спросилъ онъ. 

—- Къ вамъ, Александръ Ивановичъ. 
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— Такъ вотъ... пойдемъ сначала со мной... несу кни- 
гу... а потомъ къ намъ... сегодня у насъ Лукулловск!й завт- 
ракъ... 

Мы пошли вмЪстф. 

— А вы куда, Александръ Ивановичъ? 

— А воть въ зеленную лавку, къ зеленщику Мсье 


Жану. Милый человфкъ — несу ему въ подарокъ свою 
«Яму» по французски. Вотъ видите, съ автографомъ... 
Дорогому Жану Сижэ «омажъ» отъ автора... — Задол- 


жалъ сильно, пользуюсь у него кредитомъ. 

Какая это въ сущности трагедя въ жизни писателя! 

ПослЪ поднесен1я книги мы пошли къ Купринымъ. А. И. 
съ его ласковой, искренней улыбкой, замфтилъ: 

— Ужьъ извините... стола еще н$тъ, завтракъ сервиру- 
ется на ящикф. Теперь этотъ стиль «Луи Сезъ» въ модф у 
эмигрантовъ... 2: 

Въ тотъ же день я былъ неподалеко отъ Куприныхъ въ 
Русскомъ КлубЪ, гдЪ слышалъ своими ушами, что Куприну 
повезло, меблировалъ отлично свою квартиру и задаетъ пи- 
ры... 

Помните губернатора въ «ПериколЪ», который восклик- 
нулъ: «Ахъ, какъ трудно узнать истину!». 


* $ 
* 


Передо мной подлинникъ интереснЪйшаго письма Ива- 
на Александровича Гончарова къ А. А. Краевскому; дата 
письма — 16 декабря 1886 года. Это письмо выпукло и ярко 
рисуетъ личность знаменитаго писателя съ его замкнутостью, 
отчужденностью отъ литературнаго м!ра и нежеланемъ на- 
поминать о себ$. 

Привожу полностью строки Ивана Александровича: 

«На-дняхъ у меня былъ П. И. Вейбергъ, съ предложе- 
н!емъ участвовать въ комисси по устройству празднествъ 
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въ память Пушкина, и сказалъ, что во вторникъ, завтра, у 
васъ соберутся члены комиссаи. 

Я былъ нездоровъ, когда онъ былъ у меня, а на дру- 
гой день слегъ въ постель — и до сихъ поръ не могу опра- 
виться. У меня что-то вродЪ моей лфтней болфзни — по- 
этому мнф и участвовать въ комисси, да, пожалуй, и въ 
самихъ празднествахъ едва ли придется. 

Прошу васъ, любезный сосфдъ, Андрей Александровичъ, 
увфдомить г. г. членовъ комисс!и о моей болЪзни, чтобы на 
меня ни въ какомъ случа не расчитывали. 

Докторъ не обфщаетъ скораго выздоровления, велитъ си- 
дЪть дома, принимать никого не велитъ, да оно и кстати, 
потому что у меня прислуга больна и почти некому отво- 
рять дверей. Все это скучно и несносно. 

До свидания. 
Вашьъ Гончаровтъ ». 


Празднества эти устраивались по случаю пятидесяти- 
лЪия со дня смерти А. С. Пушкина. 

Посмотрите, какъ забаррикадировался Иванъ Алексан- 
дровичъ отъ участ1я въ этомъ празднествЪ! И самъ забо- 
льлъ, и докторъ запретилъ, и прислуга забол$ла, словомъ, 
оставьте меня въ покоф, заходите чаще, но безъ васъ весе- 
лЪе. И, какъ улитка, онъ спрятался въ свою раковину. 

Автографъ И. А. Гончарова очутился въ ПарижЪ со- 
вершенно случайно, будучи привезеннымъ съ маленькимъ 
литературнымъ собрашемъ различныхъ реликв!й, принадле- 
жащихъ А. С. Максимову, сыну писателя С. В. Максимова. 


++ 
* 


Въ одномъ изъ московскихъ монастырей похоронили 
извфстнаго поэта Алексфя Михайловича Жемчужникова, од- 
ного изъ тр!умвирата, писавшаго подъ общимъ псевдони- 
момъ «Кузьма Прутковъ», извфстнаго всей Росаи. 
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Мой приятель подошелъ къ монахин и тихо спросилъ: 

— Кого отпфваютъ? 

—щ Какого-то помфщика Жемчужникова. 

Въ эту минуту къ ней приблизился здоровенный д$ти- 
на съ рыжеватой бородой и что-то сказалъ: 

Мой прятель опять обратился съ вопросомъ къ мона- 
хиНЪ: 

— А это нашъ извфстный писатель, сотрудникъ «Мос- 
ковскаго Листка»... онъ пишетъ о панихидахъ въ церквахъ 


и монастыряхъ. 
+ 


Минуло больше полув$ка со дня кончины Тургенева. 

Я находился среди несм$тной толпы, провожавшей гробъ 
съ тБломъ Ивана Сергфевича, перевезенный въ Петербургъ 
изъ Франши. 

Депутащи, собравийяся на похороны, растянулись не 
мене, чБмъ на версту, а, можеть быть, и длиннЪе. Ихъ на- 
считывали около 200. 

Было много депуташй. изъ Москвы и изъ провинщи, но 
больше всего петербургскихъ. 

Однимъ изъ наиболфе активныхъ блюстителей порял- 
ка этой процесси былъ В. И. Аристовъ, старшина Хулдо- 
жественнаго клуба, являвшагося въ т годы скромнымъ 
центромъ литературной и театральной жизни. У Аристова 
была слабость распоряжаться на похоронахъ и юбилеяхъ 
выдающихся общественныхъ дЪфятелей. Тогда еще не суще- 
ствовало похоронныхъ бюро, поставляющихъ катафалки на 
резиновыхъ шинахъ, съ электрическими лампочками, и лю- 
безно предлагающихъ «замораживать» усопшихъ. 

Аристовьъ — полный мужчина, съ усами а-ля-Шевчен- 
ко и съ моноклемъ въ глазу, чувствовалъ себя чуть-ли не 
главнокомандующимъ на похоронахъ И. С. Тургенева. Я, 
какъ сейчасъ, слышу его голосъ: 
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— Государи мои (онъ всфхъ такъ величалъ), прошу 
блюсти линю. 

Авторитетность «главнокомандующаго» внушала при-. 
сутствовавшимъ безусловное довфр!е. Онъ перетасовывалъ 
депуташи, замфняя одну другой въ зависимости отъ уча- 
ст1я въ нихъ людей съ громкими именами, красоты взнковъ, 
или портретовъ Тургенева, украшавшихъ н$которые вфнки. 

Вспоминаю еще К. Г. Бродникова, актера Александрин- 
скаго театра, суетливо помогавшаго Аристову на тургенев- 
скихъ похоронахъ. 

Это былъ знатокъ и любитель похороннаго дла. Его, 
кстати сказать, терпёть не могъ знаменитый петербургсюй 
гробовщикъ «Шумиловъ Старш!й» за то, что Бродниковъ 
торговался съ нимъ, какъ на базарЪф. Бродниковъ хоронилъ 
преимущественно артистовъ и литераторовъ, дфлая это со- 
вершенно безкорыстно. Онъ тоже чувствоваль свой авто- 
ритеть и на тургеневскихъ похоронахъ и часто, въ чаду 
усермя ‚ обращался къ дамамъ, деликатно приказывая: 

— Мадамъ, осадите назадъ! 

Проводы тЪла Тургенева на Волково кладбище, несмо- 
тря на громадное количество публики, происходили въ пол- 


номъ порядкфФ. 
ыы 


Въ первые м$сяцы власти большевиковъ былъ ликви- 
дированъ московский Литературный Кружокъ. Почти все по- 
мфщене заняло новое почтовое вЪдомство, оставили только 
уголокъ съ библотекой Кружка. Я въ это время былъ од- 
нимъ изъ членовъ его правленя. Насъ изрфдка собирали 
еще на засфдан!я въ эту библ1отеку и выдавали по 10 руб- 
лей «прогонныхъ», такъ какъ сообщене тогда обходилось 
очень дорого. 

ПослЪднее засфдане, на которомъ я присутствовалъ, 
осталось у меня въ памяти. 


а 
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Предсфдателемь Кружка былъ В. Я. Брюсовъ. Одинъ 
изъ присутствовавшихъ очень деликатно обратился къ нему: 

— Валерй Яковлевичъ... 

— Вы желаете сдЪлать заявлене? 

— Да, я хотлъ, Валерй Яковлевичъ, задать одинъ во- 
просъ.. 

— Пожалуйста. 

— Валерй. Яковлевичъ, вфдь вы занимаете теперь вид- 
ную должность въ Палатф Книгъ... Такъ удобно ли вамъ 
оставаться нашимъ предсЪфдателемъ? 

— А почему же н$6тъ? 

— Да вфдь вы разрфшаете и запрещаете пер!одическя 
издания. 

— Я, собственно, вфдаю книгами. 

— Н$ть, я видфлъ вашу подпись на разрфшен1и пер!о- 
дическихъ изданий... Будьте любезны, подумайте, Валерий 
Яковлевичъ, удобно ли вамъ оставаться предсфдателемъ об- 
щества писателй, если вы представляете собой цензуру. 

Брюсовъ былъ очень сконфуженъ и лаконически отвЪ- 
ГИЛЪ: 

— Я подумаю. 

На слъдующемъ засфданми я не былъ, но слышалъ, что 
Брюсовъ отказался отъ обязанностей предсфдателя. Впро- 
чемъ, и старый Кружокъ вскорф прекратилъ свое существо- 
ван!е. 

Куда дфвалась его богатая библ1отека, я не знаю. 


* * 
* 


М. Г. Савина какъ то вспоминала свой разговоръ съ 
Петромъ Вейнбергомъ: 

— До перефзда въ домъ моего мужа, А. Е. Молчанова, 
— говорила она, — я жила у Аничкова моста. Вейнбергъ 
жилъ тогда на ФонтанкЪ, противъ меня. Онъ увЪфрялъ, что 
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въ томъ домЪ, гдф я тогда поселилась, или рядомъ съ этимъ 
домомъ — не помню — въ дни своей молодости нанималъ 
квартиру И. С. Тургеневъ. Я боялась объ этомъ кому нибудь 
сказать... Мои «доброжелатели» могли опять обвинить меня 
въ желании пристегнуть имя Савиной къ имени Тургенева... 
Для рекламы, конечно! 

Помню, что чфмъ старше становилась Савина, тфмъ ча- 
ще и чаще вспоминала она Тургенева. 
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ИЗЪ ПРОШЛАГО РУССКАГО БАЛЕТА. 


Теперь совсфмъ не то, что встарь, — 
Дивятъ успфхи музы русской, 

И даже въ Опер французской 
Новерра замфнилъ Лифарь. 


Въ чемъ сила русскаго балета? 

Въ образцовой постановкЪ преподаван1я танцевъ въ теат- 
ральныхъ училищахъ, находившихся всегда подъ наблюде- 
немъ первокласныхъ хореграфовъ Европы или выдающих- 
ся русскихъ артистовъ. Каждая танцовщица прошла эту 
школу, отдавъ ей восемь или девять лЬть жизни, до шест- 
надцатил$тняго возраста включительно, когда ее выпуска- 
ли на сцену. 

Будучи дЪтьми, питомцы школъ принимали участе въ 
балетахъ, привыкая, такимъ образомъ, къ сцен и смотря- 
щему на нихъ сфинксу, т. е. къ грандлозной театральной за- 
лЪ, наполненной публикой. 

Поступая ‘на сцену по окончан!и школы, онф уже были 
на ней до нфкоторой. степени «своими». 

Только пройдя первые шаги службы въ кордебалетЪ, 
наши будуш!йя солистки и балерины двигались постепенно 
далфе, достигая перваго положеня. НаиболЪе одаренныя по- 
двигались, разумфется быстрфе. 
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Иностранные мастера балета, кончая величайщимъ изъ 
нихь Мар!усомъ Петипа, дожившимъ чуть не до ста лфтъ 
и посвятившимъ половину жизни русскому искусству, на- 
блюдали, какъ я упоминалъ, за этой школой, пока ихъ не 
смфнили благодарные имъ ученики, — руссюме дЪятели ба 
лета. 

Подчеркиваю еще одно интересное мое наблюдеше въ 
истор!и русскаго балета. ВсЪ его таланты, за н$фкоторымъ, 
почти незамфтнымъ исключенемъ, — отъ народа, изъ 6%д- 
ныхь классовъ русскаго общества, отъ его счастливой бо- 
гатой одаренности, отъ его неистощимаго вдохновения. 

И русская пляска съ хороводами, трепакомъ, съ гру- 
стью и радостью, говоритъ намъ о талантливости народа и 
о любви его къ танцамъ. 

Отдавая справедливую дань театральной школЪ, спо- 
собствовавшей исключительному успЪху и подъему русска- 
го балета, я считаю необходимымъ отм$тить, что и она, какъ 
всякая школа, грфшила рутиной, не угадывала иногда инди- 
видуальности учащихся. Это неиэбЪфжно, но преподавание 
танцевъ всегда было здфсь образцовымъ. Окончивиие шко- 
лу артисты, очутившись вн$ ея вмяня, на свобод, совер- 
шенствовались въ желаемомъ ими направлен!и, дфлали боль- 
ше усп$хи, но никто не могъ сказать, что школа кого ни- 
будь испортила. Напротивъ, она добросовЪстно и умБло 
подготовляла танцовщицъ и танцовщиковъ, таланты кото- 
рыхъ впослфдств!и проявлялись самостоятельно. Вообще, на 
основани множества примфровъ, я убЪдился, что начинаю- 
ше балетные артисты и артистки прежде, чфмъ выказать 
собственное творчество, намфтить его пути, не шли далфе 
подражательности. У каждой танцовщицы, поступившей изъ 
школы на сцену, почти всегда былъ личный идеалъ, кошей 
котораго она стремилась сдЪлаться. Она разставалась съ 
этимъ идеаломъ, когда въ ней пробуждалось собственное 
творчество, захватывавшее ее непроизвольно. Все заимство- 
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ванное безслфдно исчезало, давая дорогу самостоятельному 
творчеству. 

Принимали дётей въ школы съ болыпцимъ выборомъ, 
считаясь съ ихъ здоровьемъ и съ ихъ физическимъ сложе- 
немъ. Тутъ не обходилось, можетъ быть, безъ протекцо- 
низма, но сильно преувеличеннаго въ общественномъ мн$- 
ни, потому что число способныхъ, полезныхъ и даровитыхъ 
танцовщицъ и танцовщиковъ во много разъ превышало ко- 
личество бездарныхъ. Но и посл6дне, пройдя долголфтнюю 
школу, прекрасно дисциплинированные, приносили поль- 
зу, оставаясь въ послфднихъ рядахъ кордебалета, выражаясь 
на театральномъ жаргон «у воды». 

За послЪдн1я лфтъ тридцать пять до револющи, при ди- 
ректорахъ императорскихъ театровъ И. А. Всеволожскомъ 
и В. А. Теляковскомъ, театральныя училища постепенно до- 
стигли особенной высоты. Ихъ внутренняяя жизнь значи- 
тельно изм$фнилась къ лучшему и о быломъ режимЪ старины, 
временъ хореграфа Дидло, не вспоминали. 

Дидло, по свидфтельству современниковъ, отличался 
исключительной грубостью въ обращен съ юными Зефи- 
рами. Характеристика суроваго режима школы начала прош- 
лаго вфжа превосходна у Лермонтова въ «Монго» (1836): 


«Зато, вернулись лишь домой, 
Директоръ поретъ на убо№. 


Этоть режимъ, конечно, ближе къ крфпостному праву, 
къ его многострадальнымъ Амурамъ и Псишамъ, къ оттор- 
женнымъ отъ матерей и отцовъ дфтямъ, чф$мъ возмущается 
Чацюй въ «Горе отъ Ума». Колыбель нашего чуднаго со- 
временнаго балета — это крЪфпостной театръ... Жестокая, 
суровая, залитая дфтскими слезами, была эта колыбель... 

Туть, дЪйствительно кстати вспомнить парадоксъ остро- 
умнфЙшаго англйскаго писателя: прелесть прошлаго въ 
томъ, что оно миновало. 
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Суровую, безпощадную школу прошли прообразы рус- 
скихъ современныхъ балеринъ, и много слезъ было пролито 
ими и о нихъ; тфни ихъ говорятъ о скорби и горЪ. 

Театральныя училища позднфйшихъ лфтъ обновленной 
Росци были пышнымъ разсадникомъ дарований. 

Въ весьма рфдкой книг$ кн. Шаликова (1812 г.) много 
интересн-йшихъ страницъ посвящено характеристик бы- 
товой стороны крЪпостного балета. Тамъ много и комиче- 
скихъ наблюденй. Шаликовъ, напримфръ, вспоминаетъ объ 
одномъ богатЪйшемъ, но скупомъ помфщикЪ, пр! зжавшемъ 
гостить къ сосфдямъ съ своей огромной балетной труппой. 
Онъ жилъ иногда по нфсколько дней, давая представлен!я 
въ садахъ, на островкахъ, въ бесфдкахъ и проч. ДЪлалъ онъ 
это изъ скаредности, чтобы кормить артистовъ за чужой 
счеть. Воть ужъ подлинно можно было сказать: «самъ 
толстъ, его артисты: тощи». 

Мой большой другъ, извфстный бытописатель М. П. 
Пыляевъ, который страстно интересовался крфпостнымъ ба- 
летомъ, передавалъь мнЪ, что ему случалось, путешествуя 
по Росаи, встр$фчать глубокихъ стариковъ и старухъ изъ 
бывшихъ кр$фпостныхъ, прежнихъ танцовщиковъ и танцов- 
щицъ, сохранившихъ отъ далекаго прошлаго данныя имъ 
ихъ владЪфльцами клички и имена... 

Такъ онъ зналъ: Амура Поликарповича Кругликова, 
Психею Митрофановну Потемкину, Спиридона Зефировича 
Дятелъ, ДЛлану Архиповну Перепелкину. и др... 

Въ Петербург я засталъ балетъ въ стильномъ Боль- 
шомъ театрЪ, на мЪстЬ котораго выросла неуклюжая Кон- 
серватор!я, совершенно исказившая замфчательный памят- 
никъ архитектуры. Балетъ тогда увядалъ, искусство омерт- 
вфло, не двигалось впередъ, хотя и были таланты и таланты. 

Но и таланты не въ силахъ были сдБлать что нибудь 
для возрожден!я и обновления балета. 

Посфщала балетъ горсть балетомановъ, поклонниковъ 
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танцовщицъ. Имъ нашъ балеть многимъ обязанъ, потому 
что они настофчиво сражались за него и въ печати, и съ 
экономей дирекщи театровъ. Пользуюсь случаемъ ска- 
зать, что большинство такъ называемыхъ «балетомановъ» 
состояло тогда изъ серьезныхъ цнителей искусства, а во- 
все не изъ впавшихъ въ дфтство Донъ Жуановъ, какими ихъ 
изображали. Въ огульномъ высмФиван!и посфтителей бале- 
та была явная несправедливость нашего общественнаго мн%- 
Ня, склоннаго къ отрицанию хореграф!и, какъ серьезнаго 
самостоятельнаго искусства. Обличительная журналистика 
того времени, связанная цензурой и лишенная возможности 
говорить о многомъ, изощряла ревностно свое остроум!е на 
театр, при чемъ особенно доставалось балету и его адеп- 
тамъ. 


Послфднее, какъ видите, еще находитъ объяснене, но 
почему въ большей части русскаго общества вообще долго 
преобладало скептическое, если хотите, пренебрежительное, 
отношене къ балету, я не знаю. 


Русская литература, начиная съ Державина, Карамзина, 
Пушкина, Гоголя, Некрасова, до позднфйшаго времени бла- 
гопр!ятно, иногда даже восторженно, относилась къ балету, 
къ танцамъ, къ танцовщиц$. 


Не говорю о литератур иностранной, которая особен- 
но благожелательна къ хореграфическому искусству и была 
богатой и еще обогатилась (книга А. Левинсона о Лифарь, 
Карсавиной, В. Свфтлова, Дандрэ, англйскаго критика Ар. 
Хаскеля, посвященная балерин В. А. Трефиловой и пр.). 
Безповоротный приговоръ балету у насъ быль вынесенъ 
только Л. Н. Толстымъ. «Балетъ, въ которомъ полуобна- 
женныя женщины дфлаютъ сладострастныя движевшя и пе- 
реплетаются въ разныя чувственныя гирлянды», — есть, по 
словамъ Толстого, прямо развратное представлеше, и т. д..... 

Это и понятно. Вся философя Толстого отрицаетъ кра- 
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соту тЪлесную, считаеть культь ея грЪхомъ, проповЪдуя 
красоту духовную. 
ыы 

Увядиий руссюй балетъ возродился въ 80-хъ годахъ, 
благодаря итальянкамъ, главнымъ образомъ, Виржини Цук- 
ки и плеядЪ ея соотечественницъ: Лемидо, Карнальба, Бран- 
ца, Безсонэ, Дель Эра, Леньяни, Замбели, балетмейстеру Че- 
кетти и др... 

А затфмъ уже новому славному поколфню русскихъ 
талантовъ: Преображенской, Кшесинской, Гельцеръ, Трефи- 
ловой, Егоровой, Аннф Павловой, Сфдовой, Карсавиной, Ба- 
лашевой, Рославлевой, Смирновой, Лопуховой, Кякштъ, Хлю- 
стину, Нижинскому, Волинину, С. Легату, Романову, Морд- 
кину, Горскому, Б. Нижинской Владим!рову и др. 

Къ концу ХХ вфка въ Росси наблюдалась уже окон- 
чательная эволющя общественнаго мн-н1я по отношен1ю къ 
балету, какъ къ высокому искусству. 

На причины этой рфзкой перем$ны я укажу, когда при- 
дется говорить объ успфхахъ нашего балета за границей. 
Вотъ съ группой этой, талантливой, тогда еще юной арми, 
изъ рядовъ которой позднфе вышли замЪчательные балет- 
мейстеры, какъ Мясинъ и Лифарь, С. П. Дягилевъ, этотъ 
Наполеонъ отъ хореграф!и, началъ свой триумфальный по- 
ходъ на Европу. 

Нашихъ театральныхъ казенныхъ училищъ здфсь, за 
границей, не существуетъ, но цфлое покол$нйе ихъ слав- 
ныхъ представительницъ и представителей ведетъ къ трум- 
фамъ молодыя силы, храня священное пламя славныхъ тра- 
диЩщй своей А]тша Маег. 

Имъ и только имъ, ихъ героической, самоотверженной 
работЪ, мы обязаны тфмъ, что руссюй балетъ за рубежомъ 
вплетаеть въ свой безсмертный вфнокъ новые и новые лавры. 


* $ 
® 
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Я пламенный почитатель одной изъ девяти дочерей Зев- 
са и Мнемозины, я люблю съ юношескихъ лфтъ Терпси- 
хору, обаятельную, воздушную, вдохновенную музу тан- 
цевъ. Моей любви я не измфнялъ. 

Какъ всЪ влюбенные, я окружилъ себя, въ своей малень- 
кой квартирЪ, изображениями Терпсихоры во всфхъ ея пе- 
ревоплощен1яхъ, во всфхъ ея образахъ, каке она принима- 
ла, выступая передъ нами. 

Я обвЪшалъ стЬны ея портретами и старыми, пожел- 
тфвшими отъ времени литограф/ями. 

У меня не было средствъ для создания храма славы Тер- 
психорЪ, поэтому мн ничего не оставалось, какъ ограни- 
читься маленькимъ собранемъ. 

Когда я одинъ, когда тоскливо на душ, взбудоражены 
нервы, я бывало глядЪлъ на стфны, съ которыхъ смотрятъ 
молчаливыя лица, и уносился къ былому. 

Взгляну и мнЪ кажется, что я очутился въ старинномъ 
здании Большого театра или въ Маринскомъ. Подымается 
ворохъ воспоминанй, подводишь итогъ впечатльнийй. Тутъ- 
же мелькають наши современные артисты и артистки. 


** 
* 


Искусство танцевъ, которое въ начал вЪка достигло 
справедливой оцфнки его, небывалой популярности, заняло 
среди другихъ искусствъ свое почетное м$сто. Я, да и мно- 
не, помнятъ еще пренебрежительное отношене въ общест- 
вЪ кь балету, къ хореграфли, которую приравнивали къ 
спорту. 

Не скрою, что мнЪ въ достаточной степени претитъ сло- 
во «балетоманъ», весьма опошленное. Я понимаю любите- 
ля балета, театрала. 

Я дорожилъ моимъ маленькимъ собранемъ. Каталогъ 
моего собрания — моя память. У меня слабость къ портре- 


136 


тамъ и преимущественно литографлямъ и гравюрамъ, отно- 


сящимся къ балету. 
аа 


На камин$ у меня помфщалась цфлая серя м$фдныхъ 
фигурокъ. Мн пришла мысль собрать эти примитивныя 
мфдныя фигурки, изображаюция русскую пляску. Собрать 
ихъ въ большомъ количествЪ нельзя: ихъ было сдфлано въ 
старину немного: Русская пляска меня глубоко интересуетъ, 
и я увлекался ею, любовался ею на лубочныхъ картинахъ 
и на картинахъ вообще. Въ ней русская удаль, и картин- 
ность, и красота, и гращя, и живой, мощный юморъ. Я 
предвижу еще, что со временемъ русская пляска будетъ по- 
казана въ балет безъ конфетныхъ прикразъ, съ этногра- 
фической точностью. Поэз1я ея безпредЪльно близка и по- 
нятна нашей русской душЪ. Возьмите хороводъ! какъ его 
можно поставить, каюмя разнообраз!я встрфчаются въ хоро- 
водахъ! Конечно, сидя въ ПетербургЪ мудрено было постичь 
это. 

Еще труднфе было достичь очаровательной правды рус- 
ской пляски балетмейстеру изъ французовъ. Русская пляска 
—щ красота. Я жалфю, что наши танцовщицы, Фздили, на- 
примЪръ, въ Испаню для изучешя мфстныхъ нацюнальныхъ 
танцевъ, но не заглядывали въ глубину Росси. Та танцовщи- 
ца, которая посл$дуетъ моему совфту, и займется изученемъ 
истинной русской пляски, сыграетъ въ своемъ искусствЪ не 
меньшую роль, чЪмъ В. В. Андреевъ съ его балалайкой. 

Попадались мнф изрфдка старыя бисерныя вышивки съ 
русской пляской, подносы съ живописью, платки съ пляска- 
ми, множество полотенецъ съ плясками. 

Но вотъ что меня удивило. Зашелъ я, будучи въ Моск- 
вВЪ, въ грандозный кустарный земскЙ музей. Цфлыя кол- 
лекши работъ кустарей, и не .нашлось даже одного поло- 
тенца или платка съ пляской. Почему такое равнодуше къ 
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плясовымъ сюжетамъ? Почему среди стариннаго русскаго 
фарфора пляска представлена такъ широко? Какъ порази- 
тельно цвфтисты и оригинальны окраски этихъ пляшущихъ 


фигуръ! 
и 


За ужиномъ въ ресторан «Кюба» въ ПетербургЪ, въ 
углу, подъ большой пальмой, за небольшимъ круглымъ сто- 
ломъ, который кто то назвалъ «литературнымъ», я иногда 
сиживалъ съ Власомъ Дорошевичемъ, В. Свфтловымъ, Ю. 
Бфляевымъ и другими. Власъ Дорошевичъ любовно относился 
къ балету, хотя въ балетоманы никогда не записывался. На- 
противъ, онъ поглядывалъ на нихъ не безъ ирон!и и добро- 
душно посмфивался надъ ними въ своихъ остроумн$й- 
шихъ фельетонахъ. Съ Валер!аномъ Свфтловымъ Дороше- 
вичъ не прочь былъ поспорить на счетъ пуантовъ и туровъ 
танцовщицъ, но всЪ ихъ разговоры на эти темы происхо- 
дили въ такомъ добродушномъ тонЪ, что дуэли ожидать бы- 
ло нельзя. 

В. СвЪтловъ питалъь нЪжную слабость къ петербургско- 
му балету, а къ московскому относился иногда съ холод- 
комъ, и Дорошевичъ это неоднократно ему ставилъ на видъ 
и ехидно улыбался. 

У меня сохранилось ненапечатанное стихотворен!е о Вла- 
с$ и Валер!анЪ, написанное «скопомъ» праятелями на обрат- 
ной сторон меню, украшеннаго красно-золотымъ гербомъ, 
должно быть, фамили Кюба! 

Вотъ эта поэз1я, оригиналъ которой мы, ради шутки, 
послали въ музей Бахрушина, хотя были, оппоненты... Юрий 
БЪляевъ глубокомысленно спросилъ: «Почему не въ Акаде- 
мю Наукъ?». Каррикатуристь Юсъ Большой, подъ псевдо- 
нимомъ котораго скрывался тотъ же Б$ляевъ, набросалъ на 
этомъ же меню двухъ танцовщицъ, съ кривыми ногами, од- 
ну съ головой Дорошевича, другую — Св$тлова. 
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Какъ то два балетомана 

Споръ вели между собой 
Власъ ворчалъ на Валерлана, 
Валер!анъ давалъ отбой. 

Власъ Московской «Царь-Дфвицы», 
Славилъ сорокъ фуэте. 
Недостатки танцовщицы 

Онъ приравнивалъ къ мечт$. 
Валерьянъ другого толку 

И любилъ повоевать. 
Повторялъ онъ безъ умолку: 
«Ей Анюты*®) не догнать. 
Волноваться не годится, 
Катя**) насъ не удивитъ, 

Кто же съ Павловой сравнится, 
Кто Трефилову затмитъ?» 
«НФтъ, меня, по крайней м$рЪ, 
УбЪдить не въ силахъ вы. 
Петербуржцы всф Сальери 
Предъ Моцартами Москвы». 
Валерьянъ промолвилъ Власу: 
Опровергнуть васъ легко. 

Не приму Москвы я кваса 


За шампанское «Клико». 


* * 
ж 


Власъ Дорошевичъ —- остроуме его искрилось, какъ 
шампанское. Не могу забыть его отзыва о танцовщиц$, 
имфвшей исключительный усп5хъ: 

«Эта танцовщица, — писалъ Дорошевичъ, — подни- 
маетъ ногу выше всякой критики». 


*) Павлова. 
**) Гельцеръ. 


* ж* 
* 
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Всфхъ большихъ танцовщиць я раздфляю на двЪф кате- 
гори. 

ОднЪхъ я смотр5лъ. 

Другихъ я слушалъ и смотрёль. 

Первыя чаровали гращей, пластичностью позъ и дви- 
жений, всей, т. е. внышней, формой танца. 

Вторыя, обладая качествами первыхъ, увлекали и вол- 
новали меня одухотворенностью исполнен1я. Он говорили 
моимъ чувствамъ, разумфется, не всЪ одинаково. 

У каждой изъ крупныхъ танцовщицъ была своя лич- 
ность, своя тайна гипноза и обаян!1я. Владфли онф этими 
тайнами или убфжденно и обдуманно или безсознательно, 
по наитю свыше. 

Танцовщица, которую я смотрЬлъ, это классическая 
скульптура, изваянная красота. 

Танцовщица, которую я слушалъ и смотрёль — это та 
же самая классическая скульптура, но она заставляла меня 
вспомнить мифъ о Галате$. 

Въ ея чудномъ холодномъ тлф изъ мрамора билось 
сердце, струилась горячая кровь. Она улыбалась, трепетала 
и жила муками и радостями души. 

Въ безмолвную, обольщающую васъ статую вдохнули 
жизнь, и она стала еще восхитительнЪй. 

Въ красоту влюбляются. 

Красоту одухотворенную можно любить еще сильн$е. 

Припомнимъ афоризмъ одного стараго критика: «меж- 
ду этими двумя танцовщицами такая же разница, какъ меж- 
ду мифологической легендой и разсказомъ Мопассана». 

Языкъ балета, т. е. выразительность лица, глазъ, рукъ, 
тфла — это такой же даръ, какъ краснорфч!е оратора, какъ 
художественное слово романиста или поэта. Пластическая 
рфчь по своей сжатости, опредфленности мысли, отвлечен- 
ности ближе къ поэз!и, къ стихотворной формЪ. На хоре- 
графическомь язык нужно выражаться лаконически, не 
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расплываясь, обладая художественнымъ инстинктомъ и тон- 
кой воспрИимчивостью музыкальныхъ звуковъ. 

Поэтъ въ четырехъ строкахъ достигаетъ желаемаго впе- 
чатлфн1я, романисту для достижения одинаковаго впечатлЪ- 
н1я нужно, можетъ быть, четыре страницы. 

Танцовщица въ свой р$фчи скована. Она говоритъ подъ 
музыку, связанная ея ритмическими темами. 

Гоголь охарактеризоваль народныя пляски, какъ «воз- 
душный и пламенный языкъ, доселф еще н$Фсколько стЪс- 
ненный и сжатый». | 

Никаке велике чародфи хореграф1и не въ силахъ обо- 
гатить танцовщицу даромъ краснорЪч!я или вдохновеннаго 
молчанЯ. 

Нельзя научить поэта писать вдохновенные стихи. 

Примитивы пантомимнаго жеста сравнительно недавно 
начали исчезать вмЪстф съ общей рутиной балета, противъ 
которой возникла борьба, но вы ихъ еще встрЪтите и теперь. 

Ахъ, какъ смшны, наивны и лубочны эти архаическе 
жесты! Какъ молодятъ они зрителя, напоминая ему о ми- 
нувшемъ дфтствЪ, о картонномъ паяцф на ниточкф. 

Эти жесты приводятъ меня, даже въ драматическихъ 
сценахъ, въ веселое расположенше духа, и я повторяю: про 
себя слова дфвочки въ какой то сказкф Уайльда: «этотъ тан- 
цоръ пляшетъ, какъ мар!онетка, но, конечно, не такъ на- 
турально». 

Сидя въ театральномъ креслЪ, я безчисленное множест- 
во разъ наблюдалъ, что на сценф происходило совсфмъ: про- 
тивоположное тому, чего я ожидалъ. 

Танцовщица, неспособная къ вырежню самыхъ при- 
митивныхъ переживан!й выступала въ роли, требующей жи- 
вой и сильной драматической экспресси. Она гримасничала, 
стараясь убЪфдить, что плачетъ, закрывая рукой лицо, ко- 
торое именно могло бы лучше всего свидфтельствовать о 
ея душевномъ волнении. 
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Она улыбалась и тоже никто ей не врилъ. Неужели 
она вЪрила самой себЪ? 

А можеть быть и вфрила. У меня былъ другъ, извЪст- 
НЪЙШИЙ актеръ, который обладалъ рфдкимъ комическимъ та- 
лантомъ, но обижался на ТЪхъ, кто не считалъ его замЪча- 
тельнымъ трагическимъ актеромъ. Никто не могъ увЪрить 
его въ томъ, что онъ прирожденный комикъ. Даже полный 
провалъ въ драматической роли не убЪждалъ его въ этомъ. 
Случалось мнф наблюдать, какъ довольно тяжелая танцов- 
щица, владфющая способностью душевныхъ выражен, по- 
являлась въ вид безтБлеснаго нфмого существа, облачной. 
ТВНИ. 

Отчего это происходило даже въ такое время, когда 
во глав нашего балета стояли настояш!е больше худож- 
НИКИ? 

Никто изъ нихъ не могъ ничего подфлать... 

Ибо въ русскомъ балетЪ, какъ и во всякомъ иностран- 
номъ, иногда не обходилось безъ ршающихъ вмянй, про- 
текшй и нажимовъ. 

Это обидно для искусства, но къ сожалфню — неиз- 
бЪжно. 

Должно быть, потому, что за кулисами, гдф танцы — 
тамъ и любовь. Еще греки увфряли, что пляски родились 
вмЪстБ съ любовью. 

Велике хореграфы, художники, мастера балета тоже 
не безъ грЪха и не безъ упрековъ. История балета прошлаго 
вЪка показываетъ намъ, какъ знаменитые хореграфы, дФлав- 
шись мужьями балеринъ, забывали, что, кром$ ихъ женъ, 
были еще талантливыя танцовщицы. 

Истор!я балета полна любви и несправедливостей, со- 
крушавшихъ таланты. Романическая атмосфера балетныхъ 
кулисъ не менфе замфчательна, чфмъ романы Дюма-отца. 
Перелистайте небольшую книжку — М егёв Юезв АтЬгев — 
«Пеих з16<ез а ГОрёга». 
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Въ Росси, въ старые годы, попадались директора импе- 
раторскихъ театровъ, возмущавшеся, если молодая хоро- 
шенькая танцовщица выходила замужъ за скромнаго тан- 
цовщика, получавшаго маленькое жалованье. 

За кулисами балета повсюду была борьба двухъ мровъ 
—щ авантюризма и порядочности. Этотъ компромиссъ весьма 
часто отрицательно втялъ на естественный правильный рас- 
цвЪтъ ‘искусства. Ц$ломудр!е и благородство боролись съ 
авантюризмомъ, не всегда удачно. Борьба была нерав- 
ной, тфмъ не менфе, множество танцовщицъ дфлались укра- 
шен1емъ семейной морали и приносили счастье мужьямъ и 
дфтямъ, продолжая украшать сцену своимъ талантомъ. 

Было бы несправедливо думать, говоритъ Ф. Коппе, буд- 
то весь балетный м!рокъ отличается испорченностью, такъ 
тонко разобранной Галеви. «Танцовщица отлично можетъ 
показывать двумъ тысячамъ зрителей формы своего тфла и 
оставаться чистой и цфломудренной. 

Таланты истинные сметали иногда своей силой могуч1я 
препятствия. 

Все сказанное можно бы въ одинаковой степени рас- 
пространить и на кулисы оперы и драмы, но красота жен- 
скаго тфла нигдф не показана такъ выгодно, какъ въ балет$. 

Защищать обнаженность тфла въ балетЪ отъ лицемЪфр!я 
наивно. У хореграф!и такя же права, какъ у скульптуры 
и живописи. Современныя женскя моды, впрочемъ, не дале- 
ко ушли отъ балетныхъ тюникъ, приближаясь ко вкусамъ 
античныхъ народовъ... 

Меня всегда больше возмущало тяжелое убранство жен- 
скаго тфла, нежели его обнажене. Что сдЪлали съ женщи- 
ной при Людовик ХУ! Ее перегрузили тканями какъ верб- 
люда въ степи тюками и узлами. 

Эллинсюй культъ благороднфе и свободнфе и потому 
для танцовщицы я бы желалъ дальнфйшаго опрощен!я обыч- 
наго туалета, что выгодно отразится на свободф движенй 
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и граши. Въ этомъ направлен!и достигнутое Дунканъ нель- 
зя было не привфтствовать и можетъ быть ея достижения. 
въ области прозрачнаго и легкаго костюма танцовщицы при- 
ведутъ къ господству освобожденнаго тфла на сценЪ. Даль- 
вЪИшая эволющя балетнаго костюма давно волнуетъ совре- 
менныхъ художниковъ. Чф$мъ легче и свободнЪфЙй костюмъ, 
тёмъ человЪчнЪе, правдивЪе грашя, повороты и движеня 
женскаго тфла. 


Въ современныхъ тюникахъ или, какъ танцовщицы на- 
заваютъ въ «пачкахъ» есть что романтическое, родственное 
поэтичной эпохЪ Тальони, и ихъ должно сохранить навсе- 
гда для стилизаши, какъ каждый сценичесюй костюмъ опре- 
дфленаго времени. Увфряютъ, что газовыя тюники приду- 
малъ балетмейстеръ Карлъ Дидло, имя котораго у насъ увф- 
ков$чено Пушкинымъ въ «Егени ОнфгинЪ». Интересно, что 
прежде всфхъ Дидло самъ нарядился въ этотъ костюмъ. Онъ 
вышелъ въ тюникЪ въ роли Сильфы. 


Совсфмъ другое народные танцы, нашональные, разно- 
образ!е которыхъ, по словамъ Гоголя, родилось изъ ха- 
рактера народа, его жизни и образа занят!й. 


Тутъь широкая область для художника костюма, для его 
красокъ, своеобраз1я тоновъ, пестроты, излюбленныхъ на- 
цональныхъ оттфнковъ. Вымыселъ здЪсь не нуженъ. ЗдЪсь 
желателенъ строй мЪ5стный колоритъ. «Народъ климата 
пламеннаго» далекъ въ своемъ одфяни отъ народа сЪфвер- 
наго, и наоборотъ. Какое тутъ поле для творчества худож- 
ника! 

Я отдалился отъ моей первоначальной мысли о видфн- 
ныхъ мною танцовщицахъ. 

Повторяю еще разъ. Гращозно танцовать и молча уб$- 
дительно говорить — это высомя достиженя хореграфи. 

Танцовщица, талантъ которой объединяетъ эти двЪ воз- 


‚144 


можности, — танцовщица Божей милостью. Такой танцов- 
щицей была наша Анна Павлова. 


*3 
* 


Видфлъ въ ПарижЪ въ 20-мъ году, скончавшуюся не- 
давно зд$сь же Карлотту Бранцу, создавшую въ Петебур- 
г «Спящую Красавицу». 

П. И. Чайковскй выражалъ ей послЪ представлен!я глу- 
бочайшую признательность за ея чеканные нервные танцы. 
Для сердца роль сказочной принцессы ничего не говоритъ, 
а потому все исполнен!е сводится къ блеску, къ точности 
танца. Эта точность у Бранцы, какъ я слышалъ отъ само- 
го П. И. Чайковскаго, не уступала лучшему часовому ме- 
ханизму. 

Бранца имфла свою виллу и преподавала въ одной изъ 
русскихъ студй. О Роси, о русской публик говорила съ 
восторгомъ и слезами. Она сохранила въ душЪ искреннюю 
благодарность. Ея воспоминан!я о Чайковскомъ за кулиса- 
ми балета, цфнны даже для такихъ русскихъ, которые бале- 
та не любили. Кстати упомянуть, что на генеральной репе- 
тищи этого балета присутствовалъь Александръ Ш лично 
благодаривиий Бр\анцу. 

Будучи въ РимЪ л$тъ пятнадцать назадъ и присутствуя 
на спектаклЪ С. П. Дягилева, я обратилъ внимане на знако- 
мое, милое лицо сосфдки. Въ антракть ко мн подошелъ 
Дягилевъ и мы перекинулись н5фсколькими фразами. 

— Теперь я убЪфдилась, что это вы, — обратилась ко 
мн сосфдка Энрикетта Гримальди, танцовавшая въ Петер- 
бургф и въ МосквЪ, очень симпатичная танцовщица, поль- 
зовавшаяся успфхомъ. Она познакомила меня съ мужемъ 
полковникомъ, занимавшимъ тогда мфсто директора въ рим- 
скомъ промышленномъ обществ$. 

ВсЪ эти встрфчи меня, если хотите, поражали: никогда 
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не думалъ увидфть названныхъ артистокъ вн сцены черезъ 
много ЛЬТЪ. 

Но. еще боле поразило меня лЪтъ 15 назадъ письмо ста- 
раго друга изъ Петербурга. Онъ пишетъ, что на товарище- 
скомъ вечер въ прют$ для престарфлыхъ артистовъ, бывшая 
когда-то звЪздой нашего балета А. Н. Кемереръ, нарядилась 
въ сарафанъ и тряхнувъ стариной, прошлась (думаю, что 
правильнфе выразиться такъ, нежели сказать — ‹пропля- 
сала») Русскую. Каюсь, я больше зналъ Кемереръ по ея 
славЪ, а не по ея танцамъ... Очень это далеко! 

Такъ воть случайно выростаютъ старыя, крупныя фи- 
гуры. Оживленная театральная истор\я. 

Балетоманы или дансоманы, какъ ихъ звали въ стари- 
ну, такъ почитали современныхъ балеринъ, что выражаясь 
словами автора одной статьи о кр$фпостномъ балетЪ, «руки 
нхъ подымались сами собой, чтобы плескать въ живомъ во- 
сторгф сердца». 

Коснувшись стараго балета, разскажу происшеств!е со 
мной. Была въ Петербург въ Большомъ Театр балерина 
Клодина Кукки (ее смфшивали у насъ наивно съ Цукки). 
Когда была Кукки — судите сами, если она въ своихъ вос- 
поминаняхъ описала шумный спектакль послЪ покушен!я 
Каракозова на Александра ИН. 

Я считалъ ее если не умершей, то ушедшей отъ м!ра 
сего н отдыхающей. 

Въ моей книг «Нашъ Балетъ», первое издан!е которой 
вышло едва ли не 40 лБтъ назадъ, я на основани справокъ 
установилъ и напечаталъ, что Клодина Кукки была некра- 
сива и большого успфха не имфла. Пр!зжаетъ ко мнЪ од- 
нажды знакомый дипломатъ, бывиий ранфе консуломъ въ 
Японм (въ Хокодато), а затЬмъ попавший въ Италю, и по- 
казываетъ адресованное ему письмо Клодины Кукки, вышед- 
шей замужъ за титулованнаго аристократа и имфющей въ 
Италм школу танцевъ. 
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Она проситъ довести до свфдЪня автора книги «Нашъ 
Балетъ», что онъ введень въ заблуждене: она была очень 
красива и имфла громадный успфхъ, заслуживъ благочар- 
ность и подарки Александра П. 

Въ письм Кукки ссылается въ доказательство своей 
правоты — на сохранившеся у нея отзывы тогдашней пе- 
чати. Такое почтене къ печати меня тронуло! Десятки ЛУТЪ 
хранить каке то пожелтфвшШ!е обрывочки съ похвалами се- 
6. Я написалъ наивное раскаяне за свою небрежность и 
послалъ Кукки газету съ этою «запоздалою» статьей. 

Вотъ каюе случаются сюрпризы! Съ этихъ поръ о ста- 
рыхъ балеринахъ я рфшилъ не вспоминать иначе, какъ о 


красавицахъ. 
. 


Карлотта Браанца, о которой у упоминалъ, была созда- 
тельницей главной роли въ балетЪ П. И. Чайковскаго «Спя- 
щая Красавица». При встрфчЪ она подфлилась со мной вос- 
поминан!ями о постановкЪ балета, о генеральной репетищи, 
о спектакл$ и пр. 

-— Репетировали мы балетъ м$сяца три на сценф Теат- 
ральнаго училища въ присутстви старика Мар!уса Петипа, 
Чайковскаго и Рихарда Дриго — композитора и балетнаго ди- 
рижера оркестра Маринскаго театра. Репетищи происходи- 
ли подъ рояль, причемъ Дриго аккомпанировалъ лично. Чай- 
ковскй шелъ навстр$чу желанмямъ балетмейстера, сокра- 
щая, дополняя и измфняя музыку въ зависимости отъ тан- 
цевъ. Знаменитый композиторъ насъ очаровалъ своей дели- 
катностью и исключительной скромностью, чфмъ не отли- 
чались часто менфе извфстные и менфе талантливые компо- 
зиторы. 

Во время перваго представленя 3 января 1890 года 
Чайковскй на вызовы публики одинъ не выходилъ. Онъ 
выходилъ съ Петипа и со мной, со мной и Гердтомъ и съ 
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другими исполнителями. На сценф стрался выдвинуть насъ, 
а самъ прятался за насъ. — Вспоминаю, — продолжала она, 
— генеральную репетишю. Присутствовалъь императоръ 
Александръ Ш со всей семьей. Они заняли мЪ$ста въ парте- 
ръ, а въ ложахъ сидфли артисты оперы, драмы и балета. НУ- 
которые изъ послфднихъ, участвовави!е въ «Спящей Кра- 
савиц$», появлялись въ ложахъ въ костюмахъ, пользуясь 
картинами въ которыхъ не были заняты. 

— Александръ М на сцену не приходилъ? —-спро- 
силъ я Бранцу. 

— Никогда не видфла его за кулисами. Наслфдникъ бы- 
валъ. Императоръ всегда апплодировалъ и нфкоторыхъ ар- 
тистовъ въ юбилейные и торжественные спсктакли пригла- 
шалъ въ царскую ложу. 

Балерина, говоря о замфчательной русской балетной 
труппф, сказала, между прочимъ, что другого такого танцов- 
щика, какъ П. А. Гердтъ, она не встрЪчала на сценЪ. Это 
былъ большой исключительный артистъ. 

О самой Бранца мнф остается добавить мое мнёше. Съ 
блестящей технической виртуозностью она соединяла гра- 
цозность движен!й и привлекательность. УспЪхъ ей не из- 


мфнялЪ. 
ж& 
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Однажды на балетномъ раутф маститый генералъ, и не 
менфе маститый балетоманъ, Н. А. Винтуловъ, колоритная 
грузная фигура со снфжной бородой Черномора, подвелъ 
ко мнф какого то древняго длиннаго и высокаго старца въ 
генеральскомъ мундирЪ съ поперечными погонами на пле- 
чахъ, балетомана, едва ли не помнящаго еще Истомину на 
сценф... 

Онъ цфлый вечеръ хрип$лъ мнф въ ухо, вспоминая о 
быломъ балетЪ, въ прозЪ и стихахъ... Новаго онъ ничего 
не признавалъ, говорилъ о немъ только фыркая и будируя. 
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Н$сколько строкъ прочитанной имъ «оды» я сохранилъ на 
память. Вотъ он: 


«Нфтъ больше молодости. Гдф ты? 
ГдЪ Гризи дивный силуэтъ? 

ГдЪ театральныя кареты? 

ГдЪ Николаевсюй балетъ? 

ГдЪ ножка стройная Тальони? 

И Вяземскй, — ея поэтъ? 

Поэз1я теперь въ загон, 

Насталъ гимнастики расцвЪфтЪ». 


— Прекрасно о театрахъ писалъ Булгаринъ, — про- 
хрип$лъ этотъ живой раритетъ, протягивая мнф руку на 


прощанье. 
ыы 


Почти всф первоклассныя балерины моего времени 
находятся въ ПарижЪ и на-дняхъ пр1!Ъхала еще балерина 
Московскаго Большого Театра — В. А. Каралли. 

У меня случайно сохранился мой отзывъ о ней, кото- 
рый мнЪ хочется здЪфсь привести. 


ВЪ$ра АлексЪфевна Каралли одна изъ самыхъ грац1оз- 
ныхъ музъ танцевъ, нфжная, поэтичная, съ живой душой 
и съ лучами истиннаго дарованля. Ея создан!я не удивляютъ 
виртуозностью, нЪтъ... Эти создания окутаны въ лириче- 
скихъ сценахъ теплящейся грустью, а въ моменты подъема 
—щЩ завидной радостью. 

Каралли приковываетъ взоры публики красотой лин! и 
изгибовъ, необыкновенно тонкихъ и капризныхъ, — но въ то 
же время не придуманныхъ, не внушенныхъ балетмейсте- 
ромъ, а внушенныхъ художественнымъ чутьемъ артистки. 

Когда ее смотришь на сцен, хочешь повторить слова 
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великаго художника: «стой, какою я тебя вижу, останься 
навсегда такою въ моей памяти». 
(Журналъ «Столица и Усадьба»). 

Къ этому моему отзыву о Каралли, мене извЪстной за 
границей прибавлю, что ее, Анну Павлову ‘и Карсавину 
справедливо называли «тремя гращшями», хотя вмЪстЪ ви- 
дфть ихь на сценф никогда не приходилось. По внЪшности 
и по своей воздушности онф необыкновенно подходили другъ 
къу друту. 


жж 
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Никто, какъ я думаю, кромф меня не знаетъ, что одна 
изъ самыхъ привлекательныхъ артистокъ балета, балерина 
ВЪра Александровна Трефилова, грашя которой, необычай- 
ная четкость классическаго танца и пл$нительная внфшность 
сводили съ ума публику Петербурга и Парижа (во времена 
Дягилева), чуть-чуть не посвятила себя драматической сцен$. 

Еще будучи семи лфтъ отъ роду, Трефилова выступала 
въ театр Лентовскаго (Малый театръ въ С.-ПетерургЪ) въ 
нашумфвшей тогда феер!и «ЛЪсной бродяга» и въ театрЪ Ка- 
занцева на Офицерской. улиц, гдЪ впослфдстви помБщался 
театръ Комиссаржевской. 

Въ 1887 году 9-лЪтняя Трефилова вступила въ Импера- 
торское Театральное Училище. Тогда въ Александринскомъ 
театрф репетировалась постановка «Власти тьмы» Толстого. 
На хорошенькую, талантливую дфвочку палъ выборъ теат- 
ральнаго начальства для исполнешя роли Анютки. Н$сколь- 
ко мфсяцевъ она репетировала и успфла завладфть симпа- 
пями управляющаго труппой — писателя А. А. Пот$хина, 
М. Г. Савиной, К. А. Варламова и П. А. Стрепетовой Они 
помогали маленькой Трефиловой совЪфтами и восторгались 
ея талантомъ. 


Потфхинъ настаивалъ, чтобы ее готовили въ драму, а 
не въ балетъ. 
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Однако, Трефиловой не удалось выступить въ роли 
Анютки, такъ какъ «Власть тьмы», совсфмъ срепетованную, 
сняли съ репертуара. Драма пошла значительно позже. 
Юная Трефилова осталась въ балетЪ, гдЪ она дЪйствитель- 
но нашла себя. Она окончила балетную школу, усп$хъ ея 
росъ и крфпъ, но артистка вышла замужъ и оставила вре- 
менно сцену. Вернувшись черезъ н$сколько лфтъ на теат- 
ральные подмостки, она заблистала вновь и, можетъ быть, 
чаже еще ярче, украшая своимъ талантомъ постановки Дя- 
гилева въ Парижф. 
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ТЕАТРЪ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННАГО 
ОБЩЕСТВА ВЪ ПЕТЕРБУРГЪ. 


Этотъ театръ неразлученъ съ именемъ Суворина. 


Театръ въ жизни А. С. Суворина сыгралъ одну изъ глав- 
ныхъ ролей. Суворинъ любилъ его со дней молодости и не 
измфнялъ этой страсти до конца жизни. 


АлексЪй Сергъевичъ помфщалъ свои блестяще фелье- 
тоны и критическя статьи объ Александринскомъ театрЪ въ 
«С.-Петербургскихъь ВЪдомостяхъ» В. Ф. Корша, гдф онъ 
писаль подъ псевдонимомъ «Незнакомецъ», затфмъ въ га- 
зетБ «Молва» В. А. Полетики и, наконецъ, въ «Новомъ Вре- 
мени». 


Въ своей газеть Суворинъ не связывалъ себя обязан- 
ностью присяжнаго критика, который долженъ присутство- 
вать на всЪхъ спектакляхъ. Онъ старался найти одаренныхъ 
сотрудниковъ, какъ, напримфръ, въ послфдн!е годы издан!я 
газеты онъ нашель Юр!я Б$ляева, а самъ выступалъ, когда 
чувствовалъ, что предстоитъ спектакль, заслуживающий осо- 
баго вниманя въ литературномъ и художественномъ отно- 
шен!и или ожидалъ исполнения актера или актрисы, кото- 
рыхъ высоко цфнилъ. 
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На пути тватральныхъ увлеченй Суворинъ загорался 
и всегда съ юношескимъ пыломъ протягивалъ руку талан- 
тамъ. 

Вспоминаю его восторженное увлечен!е пр15хавшими въ 
первый разъ въ Петербургъ украинцами, — М. К. Занько- 
вецкой, М. Л. Крапивницкимъ и другими. Общественное 
мнфн!е присоединилось тогда къ Суворину, восторгаясь то- 
же этими художественными сокровищами. 


Вспоминаю Суворина, очарованнаго даровамемъ глу- 
бокой трагической актрисы П. А. Стрепетовой. 


Появляется бытовой наблюдательный разсказчикъ и ак- 
теръ Васил Николаевичъ Андреевъ-Бурлакъ. Посл чтен!я 
имъ «Записокъ сумасшедшаго», Суворинъ указываетъ на не- 
го. Эти этапы суворинской влюбленности въ таланты непре- 
рывны. 


Параллельно съ своей критической дфятельностью А. С. 
началъь выступать въ качествЪ драматурга. Онъ налисалъ 
пьесы «Медея» (въ сотрудничествЪ съ Буренинымъ), «Та- 
тьяна Рфпина», «Самозванецъ и царевна Ксен!я», «Вопросъ» 
и друг. 

Чмъ же кончилась вфрная и неизмф$нная дружба Суво- 
рина съ талантами? 

‚ Она не кончилась, она съ годами еще окрфпла и усу- 
губилась. 


Суворинъ сталь во главЪ Малаго театра въ Петербур- 
ГБ. Театръ этоть назывался — Театромъ Литературно-Ху- 
дожественнаго Общества. Но это былъ его псевдонимъ, а 
публика его называла «Театромъ Суворина». Да такъ оно 
въ дфйствительности и было. Н$сколько пайщиковъ окру- 
жавшихъ главнаго изъ нихъ, А. С. Суворина, почти никако- 
го отношен1я къ театру не имБли, потому что не могли рис- 
ковать большими средствами. Почему АлексЪй Сергфевичъ 
не хотфлъ стать во глав театра подъ своимъ именемъ я не 
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знаю, но помню, какъ онъ былъ противникомъ этого на пер- 
вомъ собрани учредителей. 

Оглядываясь назадъ на Суворинск театръ, достаточ- 
но отмфтить два-три выпуклыхъ факта изъ его достижений, 
чтобы составить понят!е о значен!и этого театра. 

Театръ Суворина первый добился разрфшен!я поставить 
«Власть тьмы» Л. Н. Толстого и поставилъ ее превосходно. 
Исполнен!е было на большой художественной высотЪ и бы- 
ло встрфчено обществомъ и печатью съ какой то необы- 
чайной радостью. Я не забылъ до сихъ поръ появлен1я во 
время антракта на сценф одного изъ директоровъ театра, 
Я. А. Плющевскаго-Плющика, предложившаго послать Льву 
Николаевичу Толстому телеграмму, текстъ которой онъ про- 
читалъ. Публика отвЪтила единодушнымъ рукоплесканемъ 
на это предложене и весь залъ всталъ, какъ одинъ чело- 
ВЪКЪ. 

Театрь Суворина получиль также разрфшене на по- 
становку части трилоги графа АлексЪя Толстого «Царь Фео- 
доръ \юанновичъ». 

Первое представлене этой части извфстной трилопи яви- 
лось крупнЪйшимъ собыпемъ въ общественной жизни сто- 
лицы и было принято съ энтуз1азмомъ. 

Въ одинъ вечеръ выросла крупная фигура даровитаго, 
едва ли не генальнаго актера Орленева, создавшаго заглав- 
ную роль. Весь Петербургъ славилъ тогда Орленева. Кто 
онъ, откуда этоть Орленевъ? 

Орленевь — открыте А. С. Суворина. Открылъ онъ 
этого молодого актера съ присущимъ ему художественнымъ 
чутьемъ, увидавъ его въ какомъ то пустомъ водевилБ на 
сценЪ лфтняго театра. 

Въ качествЪ одного изъ пайщиковъ будущаго театра, 
я зашелъь какъ то вечеромъ побесфдовать къ Суворину. 
АлексЪфй Сергфевичъ сказалъ мнЪ: 

— Было бы отлично взять въ нашу труппу молодого 
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Орленева и молодую актрису М. П. Домашеву, которыхъ 
я видфлъ въ театр въ Озеркахъ. СъЪздите туда, посмотри- 
те ихъ и потолкуйте съ ними. 


Я исполнилъ его желан!е и съфздилъ на спектакль въ 
Озерки. Орленевъ и М. П. Домашева мнЪф очень понрави- 
лись. Въ антрактЪ я зашелъ за кулисы и им$лъ съ ними бе- 
сфду. И тотъ, и другая сообщили мнЪ, что уфзжають въ 
Москву, подписали услове съ театромъ Корша и служить 
въ ПетербургЪ не могутъ. Они какъ бы гордились пригла- 


шенемъ въ театръ Корша, гдф, по словамъ Орленева, ‹пла- 
ТЯТЪ ОТЛИЧНО». 


— О какомъ театрф вы, Александръ АлексФевичъ, го- 
ворите? — полюбопытствовалъ Орленевъ узнать у меня. 


— О новомъ, — отв$тилъ я, — театрЪ А. С. Суворина. 
— Это дЪло иное. Тогда позвольте мнф подумать, — 
отвфчалъ онъ. 


Вторила ему и М. П. Домашева. Они заявили черезъ 10 
минутъ, что предпочитаютъ Суворина, согласны служить въ 
его театр и принимаютъ на себя объясненйе по этому по- 
воду съ Коршемъ. 


При театрЪ Суворина для поднятя художественнаго ре- 
пертуара и его разнообраззя былъ организованъ ежегодный 
конкурсъ съ премлями за лучшия драматическя произведе- 
НЯ. 

Одной изъ одабренныхь жюри конкурса пьесъ была 
— «ДЪти Ванюшина», принадлежавшая перу Найденова. Она 
выдержала множество представленй и обошла всЪ театры 
Росси. 

Затфмъ Литературно-Художественное Общество осно- 
вало при театр драматическую школу имени А. С. Суво» 
рина, во глав которой сталъ В. П. Далматовъ, а послБ его 
кончины — М. Г. Савина, пригласившая меня своимъ по- 
мощникомъЪ. 
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Школа процвфтала, имфла свое помфщене съ двумя теат- 
ральными залами и насчитывала до ста учащихся. Мы вы- 
нуждены были закрыть ее, такъ какъ все помфщене было 
реквизировано для нуждъ мобилизаши наканунф великой 
войны. 

Очень много бывшихъ учениковъ школы и по сейчасъ 
подвизаются на русскихъ сценахъ, гдЪ заняли видное по- 
ложенге. 

При театрф выходилъ одно время театральный журналъ, 
отлично иллюстрированный и посвященный преимуществен- 
но постановкамъ этого театра. Редактировалъь журналъ ак- 
теръ Б. С. Глаголинъ. Теперь журналъ этотъ библюграфи- 
ческая р$дкость. 

Въ то время въ Росси драматическме спектакли вели- 
кимъ постомъ были воспрещены. По инищативЪ А. С. Су- 
ворина, дирекщши театра удалось исхлопотать у правитель- 
ства разршене великопостныхъ спектаклей, данное и всЪмъ 
театрамъ. 

Вся театральная Россия была обрадована и провинш- 
альные актеры поднесли дирекши Суворинскаго театра бла- 
годарственный адресъ, который украшалъ закулисное фойе. 

Труппа театра Суворина пополнялась новыми силами, 
кр$пла и собирала всф лучиия силы провинщальныхъ теат- 
ровъ. Назову н$фсколько именъ, чтобы судить о ней. 

В. П. Далматовъ (уходивший временно изъ труппы Алек- 
сандринскаго театра), П. А. Стрепетова, послЪ ухода изъ 
Александринскаго театра, Конрадъ Яковлевъ (приглашенный 
потомъ въ Александринск театръ), В. А. Миронова, Я. С. 
Тинсюй, М. А. Михайловъ, Б. С. Глаголинъ, П. Г. Баратовъ, 
К. В. Бравичъ (приглашенный затфмъ въ Малый театръ), 
Н. Г. Сфверсюй, И. И. Судьбининъ, И. А. Хворостовъ, Е. 
К. В. Бравичъ (приглашенный зат$мъ въ Московсюй Малый 
театръ), Н. Г. Сфверскй, И. И. Судьбининъ, И. А. Хворо- 
стовъ, Е. Корчагина-Александровская (приглашена затфмъ 
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въ АлександринсюЙ театръ, гдЪ служитъ и по сей часъ), 
Мячинъ, П. П. Орленевъ, Н. Н. Музиль-Бороздина, М. П. и 
А. П. Домашевы (послфдняя теперь служитъ въ Александ- 
ринскомъ театрЪ), К. М. Рашковская,*) М. П. Свободина- 
Барышева, Г. Г. Ге (вступилъ въ труппу Александринскаго 
театра), В. Е. Карповъ, Нерадовскй, М. Э. Троянова, М. В. 
Дальскюй, Е. Н. Рощина-Инсарова (была приглашена въ 
Москву въ театръ Незлобина, затЪмъ въ Малый Московсюй 
театръ и, наконецъ, въ Александринскй театръ). 

Режиссерами театра были: Е. П. Карповъ, Н. Н. Ар- 
батовъ, ГлавацкЙ, Федоровъ-Юрковскй, покинувш!й тогда 
Александринскй театръ. 

Рядъ пьесъ былъ поставленъ П. П. Гн%фдичемъ, вЪдав- 
шимъ одно время художественной частью театра. 

АлексЪфй Сергфевичъ принималъ самое близкое участе 
въ жизни театра, читалъ пьесы, помогалъ совмфстно съ дра- 
матургами режиссерамъ въ распредЪлен!и ролей, присутство- 
валъ на репетищяхъ, гдф иногда неистово горячился, тре- 
бовалъ отъ авторовъ перед$локъ. 

Не могутъ быть забыты гастроли въ театрф Литератур- 
но-Художественнаго Общества знаменитаго итальянскаго 
трагика Томазо Сальвини, игравшаго здЪсь съ русскими ар- 
тистами, гастроли В. Ф. Комиссаржевской, М. В. Дальскаго 
и др. 

Такова въ общихъ чертахъ дфятельность театра и его 
руководителей... дЪятельность, которая временами соперни- 
чала съ продуктивностью Александринскаго театра. 


*) К. М. Рашковская скончалась подъ Парижемъ въ октябрЪ 
1938 г. въ Русскомъ ДомЪ. созданномъ заботами кн. В. К. Мещер- 
ской. 
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МАНТАШЕВЪ — НЕФТЯНОЙ КОРОЛЬ. 


Кто не зналъ Александра Ивановича Манташева! Имя 
его было, можно сказать, мровымъ. Манташевъь уроженецъ 
Тифлиса, армянинъ. Его соотечественники не забудутъ его; 
чего онъ не сдЪлалъ для родного и любимаго города!Знаме- 
нитую семинар!ю построилъ, перестроилъ покои Католико- 
са всфхь армянъ, соорудилъ прютъ для малолфтнихъ пре- 
ступниковъ, создалъь Торговую школу и т. д. Александръ 
Ивановичъ былъ почетнымъ мировымъ судьею, попечитен 
лемъ Реальнаго училища, основателемъ Кавказскаго банка, 
а, главное, былъ такимъ благотворителемъ, какихъ на свЪ- 
т не много. Онъ субсидировалъ не сотни, а тысячи чело- 
вЪкъ учащейся молодежи въ Росфи и за-границей. Закон- 
чилъь онъ свою жизнь съ тремя миллонами годового дохо- 
да, а началъ ее очень тяжело. Манташеву и его отцу долго 
не везло, но въ одно прекрасное утро на его нефтеносномъ 
участк Джамилъ, въ Баку, забилъ фонтанъ, выбрасывав- 
пИй до двухсотъ тысячъ пудовъ нефти въ день, словомъ, это 
былъ волшебный фонтанъ, какой-то фантастический для жиз- 
ни Манташевыхъ. Жизнь совершенно перевернулась и по- 
шелъ золотой дождь. Въ концф концовъ, Александръ Ива- 
новичъ, превратившись въ милл1онера, сыгралъ колоссаль- 
ную роль въ русской промышленности и распространилъ 
свои торговыя дфла по всему му. 
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Въ самомъ дЬлв, ГДЪ только не было отдвленй пред 
прятя Манташевъ и К??... И по всей Волг$, и въ Смирнф, 
въ Калькутт, въ ЛондонЪ, въ Варшав$... во всфхъ концахъ 
земного шара! 

Я вовсе не собираюсь писать характеристику Александра 
Ивановича, какъ замфчательнаго двигателя русской промышь 
ленности, у котораго, по словамъ большихъ государственныхъ 
людей, была ‹ума палата», быль широченный кругозоръ, 
колоссальный масштабъ, размахъ во всфхъ его начинаняхъ. 
Онъ могъ бы быть блестящимъ миниотромъ торговли и про- 
мышленности, которыя процв$ли бы и увфнчали его имя. 

Я былъ много л$ть друженъ съ Александромъ Иванови- 
чемъ, этимъ живымъ, интереснфйшимъ человфкомъ, откли- 
кавшимся на самыя разнообразныя общественныя дзла. Онъ 
поддерживалъ искусство, за какую то услугу, оказанную 
имъ Большой Опер въ ПарижЪ, Манташевъ получилъ зна- 
ки ордена Почетнаго Лег1она, къ чему, впрочемъ, онъ, какъ 
и ко всфмъ наградамъ, особенной слабостью не отличался. 
Его произвели въ дЪйствительные статске совфтники, на» 
градили орденомъ св. Владим!ра, но никто изъ его друзей 
даже не зналъ, что онъ былъ «его превосходительство». 

Каждый пр1Ьздъ Александра Ивановича въ Петербургъ 
являлся событемъ и вЪсть о Пр1ЪздЪ его разносилась по 
городу, какъ молн1я. Это подтверждается слБдующимъ курь- 
езомъ. Не успфлъ Манташевъ войти въ свою квартиру на 
Большой Итальянской улиц, какъ ему подали 37 только 
что доставленныхъ билетовъ на концерты, бенефисы, ве- 
чера. 

—- Чорть ихъ знаеть ‚ —сказаль МанташевЪ, — отку- 
да они узнали, что я пр1Ъхалъ! 

Разорваться и быть на всфхъ вечерахъ онъ, конечно, 
не могъ, но вознаградилъ всЪхЪ. 

Одно время А. И. Манташева и въ Петербург, и въ 
ПарижЪф буквально преслф$довали представители какихъ то 
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револющонныхъ партй, требовавше отъ него субсидй на 
револющонную пропаганду. Оть такихъ господъ приходи- 
лось прятаться, скрываться и даже держать тфлохранителей. 
Находились дамы изъ общества, преслфдовавше Манташе- 
ва. Одна изъ нихъ, вторгнувшаяся въ его квартиру, объя- 
вила ему, что если онъ ее не выручитъ, то она тутъ же вы- 
бросится въ окно на Большую Итальянскую улицу. Зани- 
мали у А. И. и дома, и въ ресторанахъ, и на улиц и ‹да- 
же въ бан», какъ шутили тогда. 

Манташевъ жаловался мнЪ, что не знаетъ, гдЪ ему обЪ- 
дать въ л$тнюю, жаркую погоду. 

— Пофхалъ вчера обфдать на Дачу Эрнеста (ресторанъ 
на Каменноостровскомъ проспектЪ), сфлъ въ бесфдкЪ одинъ, 
спросилъ обыкновенный обфдъ и полбутылки краснаго. По- 
дали ужъ рыбу. Откуда ни возьмись, хозяинъ передо мной, 
«не допущу», кричитъ онъ, «не допущу, чтобы Александръ 
Ивановичъ Манташевъ могъ пить такое скверное вино!». 
Выхватилъ уменя бутылку и убфжалъ. Потомъ принесъ но- 
вую и поставилъ въ счетъ 75 рублей. Я не пью дорогого 
вина, мнф вредно, а онъ меня заставляетъ! Я ему сказалъ: 
«лучше бы я вамъ заплатилъ 75 рублей за то, которое вы 
взяли у меня!». И обфдъ весь передфлалъ... ВмЪсто восьми 
рублей взялъ сто. Сладу н$тъ!». 

И гдф бы ни появлялся А. И., всЪ считали обязанностью 
нагрфть его, посколько возможно, а ужъ если онъ давалъ 
гд$-нибудь обфдъ, собирая друзей и приятелей, то рестора- 
торы писали счета, которые нужно было бы сохранять въ 
музеяхъ. Нафзжая въ столицу, Манташевъ привозилъ со 
своихъ рыбныхъ промысловъ по нфсколько пудовъ «мЪфшко- 
вой» и другой икры, разсылая ее щедро знакомымъ, какъ 
дары Кавказа. Однимъ изъ любимыхъ развлеченй А. И. въ 
ПетербургЪ былъ балеть и, конечно, онъ участвовалъ во 
всфхъ торжествахъ и подношеняхъ дочерямъ Терпсихоры. 

По натур своей Манташевъ отличался р$фдкой скром- 
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ностью, простотою; онъ никогда не казался бы выше толпы, 
если бы его не выдавала исполинская фигура. Ни о какихъ 
своихъ одолжен!яхъ и субсимяхъ онъ никогда не говорилъ 
ни слова, дБлая исключеше только для комическихъ фак- 
товъ, вродЪф, напримфръ, сл5дующаго: обфдалъ онъ въ боль- 
шой залЪф ресторана Контанъ, на МойкЪ, и не успфлъ еще 
приступить къ закускамъ, какъ ему лакей поднесъ на та- 
релкф записку отъ кого то изъ знакомыхъ. Прочитавъ бы- 
стро записку, Манташевъ сунулъ въ нее сто рублей и отпра- 
вилъ обратно. Въ конц концовъ, эти попрошайничества такъ 
разстраивали и нервировали А. И., что онъ сталъ избЪгать 
появляться въ общественныхъ мЪстахъ. 


Я встр$фчался съ Манташевымъ повсюду за-границей, въ 
КарлсбадЪ, въ ПарижЪ, въ КонтрексевилЪ и т. д. Кстати 
сказать, въ Контрексевилф русске ему много обязаны по- 
стройкой православной церкви. 


Въ Париж Манташевъь имфлъ въ «Большой Оперф» 
свою собственную ложу, которая посл смерти его перешла 
по наслфдству къ д$фтямъ. Его можно было часто встрфчать 
во «Французской Комеди». Это былъ его излюбленный те- 
атръ. 

Мн$ разсказывали очевидцы, что при профздф Манта- 
шева по Кавказу, на каждой станши его ожидала толпа. 


Въ ТифлисЪ, зайдя однажды въ церковь, А. И. увидфлъ 
кого то изъ обфднфвшихъ армянъ, горячо молившагося. По 
выход изъ церкви, Манташевъ обратился къ нему съ во- 
просомъ: | 

— О чемъ ты такъ горячо молился? 

— Просилъ у Господа денегъ. 

— И что же? 


— Господь сказалъ: денегь нфтъ, всф деньги у Ман- 
ташева! 
— Ну, хорошо, — отвфтилъ А. И., — я тебЪ назна- 
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чаю 100 рублей въ м8сяцъ пенци, будешь получать пожиз. 
ненно. 

Манташеву такъ понравился этотъ отвфтЪ, что онъ раз- 
сказывалъ его многимъ. 

Имя Манташева сдфлалось повсюду нарицательнымъ, хо- 
тя людей куда боле богатыхъ, чфмъ онъ, было немало. 
но именно Манташевская щедрость создала ему репуташю 
чуть ли не самаго богатаго. 

— Я вёдь не Манташевъ, — говорили люди состоя“ 
тельные, но скуповатые. Даже въ повфстяхъ и разсказахъ 
мелькало иногда это: «я вфдь не Манташевъ!». 

Въ ПарижЪ А. И. Манташевъ закворалъ и перенесъ 
очень серьезную операшю, послф которой поправился, но 
черезъ нфсколько лфтъ неожиданно скончался въ Петербур- 
ГЬ на своей необычайно скромной квартир на Большой 
Итальянской улицф. Вся обстановка этой квартиры, гдз мнЪ 
приходилось не разъ бывать, говорила о томъ, что Манта- 
шевъ не любилъ роскоши, не любилъ ничего кричащаго, 
предпочитая самую простую жизнь. 

Не помню кто сказаль послф смерти Александра Ива- 
новича, что о немъ писать можно очень много и для того, 
чтобы перечислить всф его добрыя дфла и общественныя за- 
слуги потребовалаось бы нЪсколько книгъ. 
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У КЮБА. 


Куски жизни, бытъ и нравы недавняго Петербурга свЪ- 
жи и живы въ моей памяти. МнЪ кажется, что все это было 
вчера. Во время великой войны Петербургъ превратился въ 
Петроградъ. Псевдонимъ нисколько не измфнилъ столицы. 


Кюба быль моднымъ кулинаромъ Петербурга и въ его 
ресторан, принадлежавшемъ ранфе старику Борелю, имя 
котораго встрфчается въ повЪстяхъ, поэмахъ и фельетонахъ 
семидесятыхъ годовъ, собирался весь Петербургъ отъ вер- 
ховъ общества до биржевыхъ спекулянтовъ включительно. 


Ресторань Кюба помфщался на главной артери столи- 
цы, на Болышой Морской улицф, на углу Кирпичнаго пере- 
улка, въ нижнемъ этажЪ. Сначала было всего двЪ комнаты, 
потомъ три и, наконецъ, четыре. Въ первомъ этаж были 
отдльные кабинеты и роскошный залъ гдЪ, послфднее вре- 
мя, по вечерамъ игралъ оркестръ подъ управленемъ скри- 
пача Овальби. 


Чего и кого не видфли стЪны популярнаго ресторана, и 
во времена древня и во времена «Кюба» и его преемниковъ, 
посл того, какъ Кюба назначили шефомъ царской кухни. 


По утрамъ у Кюба завтракалъ дфловой Петербургь — 
финансисты, банкиры, маклера, около которыхъ жужжали 
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какъ пчелы простые смертные, жаждущие прлумножить свои 
капиталы. 

То, что многимъ посфтителямъ удавалось наживать за 
завтраками въ нижнемъ этажЪ, то оставляли по вечерамъ, 
особливо по воскресеньямъ, въ верхнемъ залф, который въ 
эти дни напоминалъ свфтсюЙ раутъ. 


За завтракомъ, въ 12 часовъ дня, въ нижнихъ комна- 
тахъ ресторана трудно было получить мЪсто, такъ какъ всЪ 
мЪста, были какъ будто абонированы одними и тфми же 
завсегдатаями. СвЪфжихъ людей татарская прислуга разса- 
живала неохотно и недовЪрчиво. 


Словно въ панопттикумЪ застыли завтракавиия фигуры. 
За однимъ столомъ появлялись велике князья, гвардейсве 
офицеры, за другимъ финансовая знать, директора банковъ, 
маклера. Достаточно вспомнить дв «династи» братьевъ Пе- 
трококино и бр. Рафаловичей — ихъ завтракало человЪкъ 
десять. За третьимъ министры, нафзжавиш!е генералъ-губер- 
наторы и губернаторы, за четвертымъ балетоманы, журна- 
листы, литераторы и т. д. 


Обыватель, зайдя въ переполненныя и туманныя отъ 
дыма сигаръ и папиросъ комнаты, зналъ, въ какомъ углу и 
въ какой залЪ кого можно найти. 


ЛЬтъ двадцать я ходилъ сюда завтракать ежедневно и 
ютился у литературно-театральнаго стола, жаждая узнать, 
въ качествЪ журналиста, что есть новаго на свфтф. Впро- 
чемъ, нами не брезгали и больше люди того времени! Зав- 
тракалъ съ нами, напримфръ, прибывший въ Петербургъ и 
назначенный тогда еще только директоромъ желЪзнодорож- 
наго департамента будуций графъ С. Ю. Витте. 

Около него сидЪфли братья Константинъ и Павелъ Скаль- 
ковсюе. Первый — публицистъ, директоръ горнаго депар- 
тамента, балетоманъ, а второй — сослуживецъ Витте по 
юго-западнымъ желфзнымъ дорогамъ и праятель его. Къ этой 
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группЪ примыкали временами общий другъ А. И. Манташевъ, 
у котораго, что ни день, начинали бить нефтяные фонтаны, 
затмъ министръ торговли и промышленности В. И. Тими- 
рязевъ; В. Ф. Голубевъ и С. Петровский, кн. В. Тенишевъ, 
Горяиновъ — директора Брянскаго завода; Н. С. Авдаковъ, 
горный инженеръ, членъ Государственнаго Совфта Э. Л. 
Нобель; писатели В. Г. Авс$енко, И. Н. Потапенко, Ю. Д. 
БФляевъ, В. В. Протопоповъ, Н. С. Худековъ — редакторъ 
«Петербургской Газеты», изрфдка Д. В. Григоровичъ; ху- 
дожникъ К. Е. Маковсюй; Н. М. Безобразовъ — балетный 
критикъ; Никита Всеволожскй — мужъ М. Г. Савиной, 
извфстный и смфлый великосвЪтсюй острякъ, котораго поба- 
ивались; С. А. Андреевскй, И. Ф. Горбуновъ... У окна за 
столикомъ группировался кружокъ газеты «Росс!я» — А. В. 
Амфитеатровъ, Власъ Дорошевичъ, М. О. Альберть — соб- 
ственникъ этой газеты. Блестящий публицистъ, извЪстный 
среди журнальной брати подъ именемъ «Люлюши» Л. Ю. 
Гольштейнъ у котораго, какъ тогда разсказывали, только 
что обЪдалъ «знаменитый» Базиль Захаровъ, и др. 

Въ сосфдней комнатЪ ген.ад. П. А. Черевинъ со своими 
любимцами, состоявиий при государ и близюй къ царской 
семь$. | 

У Кюба можно было узнать всф предстояшия назначен!я 
въ министерствахъ, политическия, финансовыя и литератур- 
ныя новости, можно было купить надежныя акши и туть 
же ихъ продать, наживъ деньги, между яичницей и телячьей 
головкой. Сюда неудержимо стремились карьеристы, меч- 
тави!е попасть въ губернаторы, а то и повыше, мозоливше 
глаза завтракавшимъ сановникамъ. Высоке сановники, при 
получени важныхъ государственныхъ постовъ, обрывали 
свои посфщен!я ресторана: несовм$стимо! 

К. А. Скальковскй говорилъ всегда громко и рЪзко, 
касалось ли это министра или балетной корифейки. Выйдя 
въ отставку и оставивъ Горный Департаментъ, онъ во всеу- 
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слышане сообщалъ, что только что продаль старой прия. 
тельниц8, еврейкБ изъ Александровскаго рынка, ордена, 
ленты, мундиры и пр. 

— И не продешевилъ! — добавилъ онъ, — Нарочно 
продалъ, чтобы не дали новаго назначен... не хочу... пе- 
реБду въ Парижъ. 

В. Г. Авсфенко, когда то примыкавший къ кружку Кат- 
кова, сидя у Кюба, брюзжалъ, ворчалъ и подтрунивалъ надъ 
правительствомъ, пророча ему неприятности... Авсзенко то- 
гда сильно полфвЪлъ. 

Завтракъ изъ двухъ блюдъ въ первомъ ресторанЪ сто- 
илъ рубль и столько же брали за полбутылки вина... Какъ 
посмотрФть, да посравнить вЪкъ нынфшы и вЪкъ минувший!.. 

Типичн8йшей фигурой «Низка» («Низкомъ» называли 
нижнее помфщен!е ресторана) былъ юристъ Я. М. Серебрян- 
ный. Онъ любиль пофсть не меньше Гоголевскаго П$туха 
и присоединялъь къ аппетиту требоване тонкости кухни. 

Однако, первымъ приверженцемъ культа Петра Петро- 
вича Пфтуха у Кюба былъ Ник. Ник. Сущовъ, гость болфе 
рёдюй, случайный, который заказывалъ по десятку биточ- 
ковъ, по три шницеля или полгуся. 


ых 


По воскреснымъ днямъ, посл» балетныхъ спектаклей, 
вошло въ обычай ужинать у Кюба. 

Залъ ресторана по своей обстановкф, мало кричащей, 
но стильной и роскошной, напоминалъ старый барсюй домъ. 
Изысканная сервировка, цвзты на всфхь столахъ, ламцоч- 
ки съ ласкающими взоръ розоватыми абажурами. Ковры, и 
гобелены дополняли декоращю. Пьеръ Кюба, владфлецъ 
этихъ хоромъ, разбогатЪвъ, покинулъ столицу и устремил- 
ся въ Парижъ, гдЪ открылъ ресторанъ въ богатЪйшемъ осо- 
бнякЪ на Елисейскихъ Поляхъ, но д®ло у него не пошло. 
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Верх этажъ ресторана —- отдфльные кабинеты, въ 
хроник5 вчерашняго Петербурга сыграли свою роль: пас: 
стональныя драмы, громве скандалы и див я безобразия, прав- 
да не часто, но повторялись здЪсь. Для бульварнаго рома- 
на туть была существеная пища. 


&& 
* 


Къ двфнадцати часамъ ночи залъ быстро заполнялся по- 
сфтителями. Дамы въ туалетахъ первоклассныхъ законода. 
телей модъ — парижскихъ и петербургскихъ, украшенныя, 
въ мЪру и не въ м$ру, драгоцф$нными камнями, гвардейске 
мундиры, фраки, смокинги. ВсЪ направлялись къ своимъ сто- 
ликамъ, заранфе расписаннымъ. 

Мноме изъ ужинавшихъ въ отдфльныхъ кабинетахъ 
временами показывались въ залЪ, чтобы полюбоваться кра- 
сивой картиной и повидать знакомыхъ, большинство кото- 
рыхъ принадлежало къ балетоманамъ. 

Туть можно было встрфтить «блистательныхъ полувоз- 
душныхъ» и воздушныхъ царицъ балета — Анну Павлову, 
Т. П. Карсавину, М. Ф. Кшесинскую, О. О. Преображенскую, 
В. А. Трефилову, М. М. Петипа, пр!Бзжавшую изъ Москвы 
А. М. Балашову, Е. А. Смирнову, Л. Н. Егорову, Ю. Н. С$- 
дову и др., окруженныхъ толпой поклонниковъ. 


% * 
* 


Съ годами жизнь ресторана Кюба, особливо наверху, 
затихала, надвигалось «Оскудфн!е», въ которое не вЪфрило 
наше барство, и, наканун$ закрыт!я, послЪ револющи, ре- 
сторанъ Кюба собиралъ больше нев$домыхъ, сомнительныхъ 
и не сомнительныхъ дфльцовъ. 

Занавфсъ медленно падалъ и вырисовывалась новая де- 
коращЯя. 
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Былъ правъ С. Н. Атава... Мы завтракали какъ то 
разъ съ нимъ у Кюба и я сказалъ: 

— Хорошо здфсь Фдятъ. 

— Дофдаютъ, — поправилъ Сергфй Николаевичъ, — 
не на долго хватить! 
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ТЯЖЕЛЫЕ ГОДЫ В. Н. ДАВЫДОВА. 


Н. Е. Одинцова-Ланская, бывшая артистка труппы Е. М. 
Грановской въ театр «Пассажа» вы Петербург, разсказы- 
вала мн много интереснаго о незабвенномъ ВладимрЪ Ни- 
колаевич$ Давыдовф въ послфдн!е годы его жизни. Давы- 
дова по справедливости называли первымъ русскимъ акте- 
ромъ своего времени — славой русской сцены. Передъ смер- 
тью Давыдовъ пережилъ пер1оды тяжкихъ душевныхъ стра- 
данй, лишенй и очень, очень рфдко судьба посылала ему 
моральное удовлетворенге. 

Н. Е. Ланская была ученицей Давыдова, вмЪстЪ съ нимъ 
служила у Грановской и, какъ мы увидимъ, любовно забо- 
тилась объ утЪшенши старика въ МосквЪ, сопровождая его 
въ Кремль. 

Я видфлъ посльдне портреты Давыдова, на которыхъ 
онъ снятъ вмфстф съ Е. М. Грановской и Н. Е. Ланской. Это 
тЪнь нашего стараго друга, всегда добраго, радостнаго, бо- 
ровшагося за свой театръ, а затфмъ павшаго духомъ, скор- 
бЪвшаго, пришибленнаго нуждой, но по свойственной ему 
гордости, молчавшаго о ней. Это молчане иногда, какъ сви- 
дфтельствуеть Ланская, было героическимъ. 

Въ театр Е. М. Грановской, чутко, заботливо и нфж- 
но относившейся къ любимому огромному артисту, подо- 
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бралась тогда довольно сильная труппа, среди которой бы- 
ли П. В. Самойловъ, Бороздинъ, Надеждинъ, В. В. Макси- 
мовъ, Лешковъ и др. 

Вс заботы Грановской прилагались къ тому, чтобы 
создать возможно лучшую атмосферу для творчества Давы- 
дова, оставившаго свой Александринский театръ. Почему онъ 
оставилъ его — выяснятъ точно его товарищи, а мы этого 
въ подробностяхъ не знаемъ. 

Театръ «Пассажъ» отпраздновалъ 75-льпе В. Н. Да- 
выдова. Шли три водевиля: — «Что имфемъ, не хранимъ», 
«Угнетенная Невинность» и «Дочь русскаго актера». 

По словамъ Н. Е. Ланской, публики было. столько, что 
у дверей «Пассажа» стояла толпа, не получившая билетовъ. 

Весь театръ всталъ, какъ одинъ человфкъ и наступила 
минута глубокаго молчаня, мертвой тищины. Взволнован- 
ный старикъ былъ страшно потрясенъ. Мнопе плакали. Мол- 
чаще смфнилось громомъ рукоплескавй, но эти рукоплес- 
каня, какъ обычная дань таданту, потускифли передъ ми- 
нутой молчавя: въ этомъ молчан!и чувствовались глубовя 
переживания. 

Въ водевил «Дочь русскаго актера» есть куплетъ. Не 
помню его точно, но смыслъ тотъ, что «0бо мн® вздохнеть 
(или вспомнитъ) театръ Александринский...». Когда Давыдовъ 
произнесъ эту фразу, вся зала реагировала на нее... Кто-то 
изъ публики обратился къ Давыдову съ р$фчью, говоря, что 
вс присутствующие знаютъ, какихъ жертвъ Давыдову сто- 
ить его художественная работа, при какихь усломяхь она 
протекаетъ. Говормвиий рчь приблизился къ Владимру Ни- 
колаевичу и поцфловалъ ему руку. 

_Стфны дрожали, какъ свидфтедьствуетъь Н. Е. Ланская. 
Оващя была незабываемой. 

Посл спектакля В. Н. Давывова чествовали въ Арти- 
стическомъ клуб, въ особнякь Карабчевскихъь на Знамен- 
ской улицф. 
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Александринск!й театръ справлялъ празлникъ Давыло’ 
ва нфсколько позже. Въ церкви театральнаго училища ми- 
трополитомъ былъ отслуженъ молебенъ. 

ЗатЬмъ въ течене м$сяца повсюду чествовали Давыдо- 
ва и пошляки, которые неизэб&жны, уподобляли юбиляра 
чудотворной иконф. 

Изъ Петербурга труппа Грановской, во главЪф съ Вла- 
дим!ромъ Николаевичемъ, уфхала въ Москву, въ театръ «Эр- 
митажъ» (1923 г.). 

УспЪ5хьъ Давыдова былъ подавляюций. Здфсь знамени- 
тый артистъ создалъ новую роль: въ пьес Дюма сына «Мар- 
гарита Готье» онъ игралъ Дюваля-отца. 

Въ это время творчество артиста было нарушено по- 
бочнымъ, тяжелымъ для него обстоятельствомъ. 

Въ ПетербургЪ арестовали родственника В. Н. Давыдо- 
ва и отправили его въ Архангельскъ. Событе это, — гово- 
рить Ланская, -— губительно отразилось на работ и спо- 
койств!и артиста, Онъ не былъ въ состоящми отдаваться все- 
иле своей сценической дфятельности и болфлъ душой. Его 
нельэя было узнать, особливо поел® того, какъ стали ут- 
верждать, что положеше родственника серьезно. 

Наконецъ, измученный В. Н. Давыдовъ въ сопровож- 
дени Ланской пофхаль въ Кремль просить о томъ, чтобы 
молодого человЪ$ка судили не въ АрхангельскЪ, а въ Петер- 
бург$, цо мЪсту возникновеня дфла. 

Направились къ секретарю центральнаго исполнитель 
наго комитета Енукидзе. Пробрались вн очереди, довольно 
скоро и были встрчены любезно. Давыдову обЪщано было 
сдфлать все возможное и телефонировать въ Цетербургъ. 
Владимръ Николаевичъ убфждалъ, что родственникъ его не 
заслужилъ такого суроваго отношения. 

Такъ какъ отвБта долго не было, то Давыдовъ снова 
пофхалъ и опять таки въ сопровождении Ланской къ Киукид- 
зе. Принялъ онъ ихъ, какъ имъ казалось, холоднфе. Онъ 
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повторилъ, что все зависить не отъ центральной власти, 
а оть м5стной. Давыдовъ уфхалъ домой подъ тяжелымъ 
впечатлЬн!емъ. Къ тому же онъ усталъ, такъ какъ въ при. 
емной было много народу, и онъ не могъ достать стула, 
простоявъ долго, ожидая очереди. 

Разбитое здоровье старика еще ухудшилось; онъ не на- 
ходилъ себЪ мЪста. Спустя нфсколько дней Владимръ Ни- 
колаевичъ и Ланская въ третй разъ пофхали къ секретарю 
ЦИК-а Енукидзе. Давыдовъ былъ въ такомъ состояни, что 
слезы все время падали изъ глазъ. | 

— Вы, — обращался онъ къ Енукидзе, — всЪф еще не- 
давно, чествуя меня, обЪщали беречь дфдушку русской, сце- 
ны и отказываете въ такой просьбЪ. 

Давыдовъ и Ланская уфхали. Ихъ впечатльше было та- 
кое, что надеждъ н$тъ никакихъ. 

Къ счастью, они ошиблись, просьбу Владим!ра Никола- 
евича: исполнили. 

В. Н. Давыдовъ изъ толстаго превратился въ худень- 
каго. Онъ таялъ съ каждымъ днемъ. Въ ПетербургЪ ему, 
первому актеру Россйскаго театра, приходилось сначала 
выступать съ чтенемъ стиховъ и басенъ, мняя по н$сколь- 
ко театровъ въ вечеръ. Публика относилась къ нему бла- 
гоговфйно и самая широкая публика, включая рабочия мас- 
сы. 

Изъ Петербурга Давыдовъ уфхалъ опять въ Москву и 
нашелъь прютъ въ Домф Щепкина, въ Маломъ театрЪ, ко- 
торый возглавлялъ А. И. Южинъ. 

Да и гдЬ же настоящее м$сто В. Н. Давыдова, какъ не 
подъ сфнью перваго русскаго театра? 

Въ сообщаемыхъ свфдфняхъ, записанныхъ со словъ 
Н. Е. Одинцовой-Ланской, могутъ встрфтиться неточности, 
но каждому знавшему и видфвшему великаго Давыдова, свф- 
дня эти очень ифнны. 
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